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Discorrendo con Teodoro Mayer dell’interesse sto¬ 
rico che potrebbe avere, nel cinquantesimo anniver¬ 
sario, il rievocare in un libro le vicende del Piccolo 
di Trieste, mi sentii posta da lui l’obiezione che, 
dopo avvenimenti cosi grandi come quelli della guer¬ 
ra mondiale e dopo tanto rivolgimento delle cose 
in Italia e in Europa, ben poco interesse potrebbero 
suscitare gli episodi municipali e l’incruenta scher¬ 
maglia tra l’Austria e l’irredentismo che per tanti 
anni furono misura alla vita del Piccolo. 

Poterono parere fatti importanti e magari straor¬ 
dinari, egli diceva, nella piatta prospettiva di quei 
tempi; ma oggi sono indubbiamente oscurati dalle 
sopravvenute gesta grandiose, dall’epica lotta che costò 
all’Italia più di seicentomila morti: e ognuno troverà 
indiscreto che gli si raccontino quei fatterelli insi¬ 
gnificanti e sbiaditi. 

La mia opinione era del tutto opposta. Ogni mo¬ 
vimento di idee e di fatti che sia stato nel passato’ 
appartiene alla storia, né questa ha ammesso mai, 
né ammetterebbe, di doversi limitare soltanto alle 
cose grandissime. Di più, le vicende del Piccolo 
spettano precisamente alla preistoria della guerra 
mondiale, che oggi si cerca ricostruire con sì appas¬ 
sionata indagine; e per il fatto dell’incendio decre¬ 
tato dall’Austria il 23 maggio 1915, nel giorno 
della dichiarazione di guerra, spettano anzi alla 





guerra mondiale stessa. Si può, e forse si deve, 
non aver la pretesa di rievocare quelle vicende di un 
giornale come essenziale materia della storia; ma 
non si possono rifiutare alla storia i documenti dei 
nostri ricordi. 

Da tale mia opinione è nato questo libro; e l’o¬ 
pinione persiste, anche se il libro potrà sembrare, 
per deficienza mia, non riuscito. La sua precipua 
fonte, per quello che non sieno i miei personali ri¬ 
cordi, sono le cinquanta annate della collezione del 
Piccolo. Copiosissima fonte, e qui, oso dire, appena 
toccata, come comandava la necessaria economia 
del volume: talché essa rimane inesausta alle ri¬ 
cerche di studiosi pazienti; né altra ve n'ha cer¬ 
tamente, per la storia di Trieste nell’ultimo cinquan¬ 
tennio, più ricca e preziosa. Ma debbo soggiungere 
che a recare luce più nitida sopra alcuni momenti, 
nulla poteva essermi più utile che la concessione 
ottenuta, per squisita sollecitudine di S. E. Arpi- 
nati. Sottosegretario di Stato agli Interni, di con¬ 
sultare certe carte segrete delle autorità austriache 
che si riferiscono al Piccolo, con l’aiuto illuminato 
e cordiate del dott. Salvatore Perroni, direttore del 
R. Archivio di Stato a Trieste. 

Mi par superfluo avvertire che nel ritrarre fatti 
e cose, i quali si riferiscono in gran parte al finire 
del secolo decimonono e ai primi anni dell’attuale, ne 
ho rispettata l’imprescindibile subordinazione alle 
idee e forme politiche del tempo, ossia mi sono 
mantenuto fedele al valore di vita che esse avevano 
nell’istante della loro realtà. 


Silvio Benco. 


I. 


Nel i88i, quando uscì a Trieste il primo numero 
del Piccolo, nulla era più facile che Iniziare la pub¬ 
blicazione d’un giornale; nulla più difficile che con¬ 
tinuarla di là dalla prima settimana. 11 conio di ti¬ 
pografia da pagarsi la sera del sabato era per lo 
più lo scoglio che sbigottiva il navigante o lo per¬ 
deva. Si parla sempre di giornali che non fossero 
politici: che a voler pubblicare un giornale quoti¬ 
diano, il quale intendesse anche soltanto sfiorare la 
politica, era necessario, secondo le prudenti leggi 
austriache del tempo, il deposito di una grossa 
cauzione di Gooo fiorini. Dieci anni di governo 
liberale in Austria, dal 1869 al 1879, non avevano 
toccato per nulla questa barriera messa alla stampa. 
Adesso governavano a Vienna i conservatori, col con¬ 
te Taaffe alla lesta; di buttar giù la barriera se 
ne parlava meno che mai. 

II pubblicare un giornale politico si considerava 
dunque privilegio di parliti cospicui, di persone 
danarose, e in prima linea del Governo stesso; farsi 
prestare i denari per la cauzione sarebbe riuscito al¬ 
trettanto arduo che farsi prestare una somma per 
arrischiarla al giuoco. Invero la cauzione, per ogni 
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più piccolo trascorso del giornale, veniva falcidiala e 
bisognava reintegrarla entro le vcntir[uatlr ore, o ras¬ 
segnarsi a sospendere le pubblicazioni. Un tentativo 
di giornale povero non [)oteva adunque esser fatto 
cbe fuori della i>olitica; e le idee iwliliche senza 
bancbicre dovevano contentarsi di riviste o di foglietti 
saltuari esonerati dalla cauzione. 

Che a Trieste in quel tempo vi fosse bisogno di 
un giornale per il popolo, oggi a tutti è evidente, 
ma forse allora non molti lo vedevano altrettanto 
bene. 11 Partito Liberale Nazionale, quello che si 
chiamava il Partilo del Progresso, dal nome del suo 
sodalizio politico, e che noi, per essere precisi, chia¬ 
meremo il Partito Irredentista, era diretto da per¬ 
sone molto serie, molto colte, di molto elevalo animo, 
le quali pensavano che il Partito dovesse essere rap¬ 
presentato da un organo adeguato alla loro serietà, 
coltura ed elevatezza; quest’organo era l’Indipen¬ 
dente, diretto allora da Giuseppe Caprin. Pareva 
gran fatto che esso tirasse duemila copie; né mai 
si era pensalo, che, con un po’ di rischio, trasfor¬ 
mandolo in giornale mattutino, abbassandone 1 ari¬ 
stocratico prezzo di sei soldi, la tiratura si sarebbe 
probabilmente raddoppiata. 

I giornali del mattino, del resto non erano allora 
in voga nemmeno in Italia, perché richiedevano la¬ 
voro notturno, faticoso e assillante per redattori 
e tipografi. Uscivano la sera i principali giornali 
di Roma; anche il Corriere della Sera usciva a Mi¬ 
lano nelle ore pomeridiane, e tutti i giornali costa¬ 
vano dai IO ai i5 centesimi. Non erano insomma 
giornali popolari come oggi s intendono. 

Quel prezzo di sei soldi (i5 centesimi di prima 
della guerra, circa 5o degli attuali) era del re- 
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sto il prezzo comune dei giornali deU'epoca: co¬ 
stavano sei soldi, e uscivano comodamente a mez¬ 
zogiorno, tanto V Indipendente, organo nazionale, 
quanto il Cittadino, organo del partito conservatore, 
caro ai governanti. Quest’ultimo valeva i sei soldi 
anche a peso: clié più pesante giornale fu pubblicato 
di rado sotto la cappa del cielo. Ogni giorno ne 
copriva la prima pagina in gran parte un lungo 
articolo di politica estera, intitolato immutabilmente: 
« lya situazione ». Ciò piaceva ai gravi uomini di 
allora. E buon numero di giornali italiani, d’al¬ 
tronde, erano fatti così. 

Il privilegio di pubblicare un giornale accessi¬ 
bile al popolo, il Governo austriaco lo riservava a 
se stesso. Questo giornale era VAdria, supplemento 
maltulliio del vetusto organo ufliciale, l’Osservatore 
Triestino. Poteva quel supplemento vendersi a duo 
soldi (5 centesimi), perché il bollo non gli costava. 
Giacché c’era, a scoraggiare le imprese giornalistiche, 
oltre la cauzione, quell’altro canchero: il bollo. 

Ogni giornale doveva pagare il bollo di un soldo 
austriaco: il bollo nero che si applicava sopra ogni 
copia. L’editore però aveva il diritto di far bollare 
in rosso altrettanti fogli di carta per eventuali sup¬ 
plementi: e per questo bollo supplementare non si 
pagava. UOssenatore Triestino, come giornale uf¬ 
ficiale della provincia, usciva in franchigia; VAdria, 
come suo supplemento, era pure esonerata dal paga¬ 
mento. Questa trovata, di dare, come nutrimento spi¬ 
rituale, al popolo un supplemento del giornale uf¬ 
ficiale, era stata dal Governo austriaco applicata 
dapprima a Praga; riuscita colà, si era fatto lo 
stesso a Trieste. 

L'Adria però non aveva il carattere ufTiciale del- 
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VOsservatore; era soltanto, all’occasione, ufficiosa. Due 
paginetle con un paio di telegrammi dell’Agenzia 
governativa c una dilavata cronaca della citta e 
dei teatri: questo essa offriva ai lettóri. La. sua 
missione politica consisteva nel pubblicare a quan¬ 
do a quando un articoletto polemico contro gli or¬ 
gani nazionali o contro la maggioranza nazionale 
del Consiglio cittadino. Era una gazzettaccia mal 
fatta, scolorita, noiosa. in mancanza d altro, il 
pubblico, la mattina, era costretto a comprarla. E 
VAdria andava orgogliosa delle sue quattromila e 
più copie di tiratura. 

Non erano gran cosa in una città di iSo.ooo abi¬ 
tanti. Ma erano il massimo che ci fosse. Non signi¬ 
ficavano tuttavia una vera e propria popolarità del- 
VAdria. Il giornale popolare, il giornale di tutti, a 
Trieste doveva ancora essere creato, 'fre o quattro 
lustri prima, un altro giornaletto, pure di colore 
governativo, il Diavoletto, era riuscito a intonarsi 
meglio col popolo. Altri tempi però. Assolutismo di 
Governo, limitazione degli spiriti, pigrizia ed inco¬ 
scienza di una classe popolare dedita soltanto alle 
baldorie: facile cosa contentare con un giornaletto 
mediocre una città dove solo una minoranza di ge¬ 
nerosi sentiva il bisogno del meglio. Ma pochi anni 
di vita costituzionale erano bastati a cambiare la 
situazione. Era nato interesse per la cosa pubblica. 
I tradizionalisti dell’austriacantismo andavano rapi¬ 
damente consumandosi, gli appassionati della causa 
italiana sempre più guadagnavano terreno. Un gior¬ 
nale come il Diavoletto era morto perché diventato un 
anacronismo; tanto più VAdria era una stonatura. Ma 
a proteggere il suo privilegio esistevano tutti que¬ 
gli accidenti, la cauzione, il bollo, i sequestri, i prò- 
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cessi di stampa per ogni inezia, e altri spauracchi 
rizzati contro chiunque avesse grilli giornalistici; 
e si doveva dunque tenersi, magari con un sospiro, 
la stonatura che il Governo imponeva. 


^ li. 


Invero, dalla borghesia di Trieste, dall’artigianato 
intelligente, la coscienza italiana non si sradicava 
più. Ma vi era bisogno grande di allargarne le radici 
nelle masse del popolo, e v’era bisogno di fortifi¬ 
carle con una più stretta unione e solidarietà d’in¬ 
tenti e d’azione fra gli italiani delle cinque pro- 
vincie italiane ancora soggette all’Austria. Questo non 
era raggiungibile se non mediante un giornale che ri¬ 
cavasse la potenza della diffusione dall’arte di sa¬ 
persi far leggere da tutti. 

Ora gli uomini del Partito Nazionale, che era¬ 
no pure bravissima gente, di ciò non erano edotti. 
I loro giornali apparivano fatti prima di tutto per 
loro e per i loro amici, tutti persone fidate e 
convinte; il pensiero che essi manifestavano non 
arrivava a circoli più vasti se non in quanto i 
loro lettori ne facessero poi propaganda orale su 
quelli, ed erano i più, che non li leggevano. E 
conviene anche aggiungere che, nella massa del po¬ 
polo, questi giornali, inaccessibili per il prezzo, ri¬ 
servali alle menti ornate e colte, alleni dagli interessi 
spiccioli della gente minuta, non potevano non su¬ 
scitare qtiella particolare diffidenza e antipatia che 
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il popolo ha per istinto verso quanto gli sembra 
emanazione e privilegio di un’altra classe. 

In verità la maggior parte dei lettori deU’.ddrra 
erano lettori « rubati » a quel giornale mattutino, di 
popolo, che il Partito Nazionale, a malgrado di tutte 
le sue belle intelligenze, non era capace di conce¬ 
pire. Di ciò ragionavano una sera, fin dal 1878 , due 
giovanissimi amici. Salvatore Barzilai e Teodoro 
Mayer, che, sebbene quasi ragazzi, parevano avere 
nelle cose del giornalismo un occhio assai chiaro- 
veggente. Poco dopo il Barzilai si sentì la polizia 
austriaca alle calcagna, emigrò a Roma e non pensò 
più ai discorsi di quella sera. Teodoro Mayer invece 
vi pensò sempre. Egli vedeva VAdria come un’usur- 
patrice: come un castigo che Trieste non meritava. 
Indubbiamente dovevano avere un fremito a compe¬ 
rarla per leggere le notizie del mattino, quei triestini 
che ogni tre anni mandavano al Consiglio Munici¬ 
pale maggioranze nazionali sempre più numerose e 
temprate, che erano inscritti a migliaia nelle file 
della Società Operaia o dell’Associazione Ginnastica, 
la qual cosa voleva dire: «essere per l’Italia», che 
avevano commosso il cuore del Carducci e di tanfi 
altri visitatori illustri con la rivelazione di un ope¬ 
roso inestinguibile ardore; che avevano messo l’in- 
(juietudine nel Governo austriaco con le dimostrazioni 
memorande di gioia per la presa di Roma, di lutto 
per la morte di Vittorio Emanuele II, e anche più 
con gli atti dimostrativi quasi cotidiani, combinati 
con qualunque mezzo e sotto qualunque pretesto. 
E fino a quando una città simile sarebbe stata con¬ 
dannata alla lettura deH’Adrin? deH’Ad/ia che, con 
la monotonia del mesticrantismo, ripeteva ogni gior¬ 
no la suggestiva sua solfa: — Che gran paese è 
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l’Austria, o come felice; quella povera Italia, invece, 
quanto disordine e quanta miseria. 

Brava città Trieste; ma le mancava un giornale 
di larga diffusione che fosse fatto secondo il suo 
spirito cittadino. I mediocri speculatori che, a quan¬ 
do a quando, s’ingegnavano a razzolare sul terreno 
deH’Adria, pensavano prima di tutto a dividere con 
lei i favori del Governo austriaco e la relativa pa¬ 
gnotta. Tentativi effimeri, spregevoli, morti prima 
che nati. L’opposto ci voleva: ma l’opposto era 
un’aspra via, piena d’ostacoli e di pericoli. 


III. 


Teodoro Mayer nel i88i aveva appena vent’amii. 
Era, come tutti gli altri giovani della classe intel¬ 
ligente, un appassionato dell’Italia: un irredentista. 
Tranne che, all’opposlo di molti altri, aveva dovuto 
interrompere gli studi a tredici anni, perché molto 
povero: doveva lavorare per guadagnarsi la vita ed 
essere d’aiuto ai suoi cari. La madre, nata ed edu¬ 
cata a Senigallia, in j^rovincia di Ancona, da una 
famiglia di fieri sentimenti italiani, aveva avuto 
un’influenza decisiva nella formazione del carattere 
del giovane, ispirandolo ai più puri sentimenti pa¬ 
triottici. 

Nelle sue precoci intraprese si preannunciò tosto, 
irresisf ihilmente, la vocazione giornalistica. Incomin¬ 
ciò come incominciano i ragazzi, con un giornale 
per i coetanei, un giornale filatelico, quel Cor¬ 
riere dei franrohoUi, del quale fu rievocala la memo- 
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ria nel Congresso P’ilalelico Nazionale tenuto a Trie¬ 
ste dopo la guerra. Alberto Boccardi, neH’affcttuoso 
articolo « Ricordi », che egli scrisse per il vente- 
simoquinto annuale del Piccolo, rammentaya di aver 
incontrato per la prima volta Teodoro Mayer nella_ 
tipografia del signor Giovanni Balestra, dove si 
stampava il Nuovo Tergesleo, organo del Partito 
Nazionale negli anni dal 187/i al 187G. Era « un 
giovinetto pallido, esile, operoso e molto modesto, 
che noi tutti — dice il caro scrittore triestino — ave¬ 
vamo sùbito notato come uno degli amici fervidis¬ 
simi della causa che il Nuovo Tergesleo rappresen¬ 
tava. Cliente assiduo della tipografia, egli pubblicava 
una minuscola effemeride filatelica, e andava ri¬ 
muginando l’Inevitabile ». 

È l’unico ritratto, credo, che ci rimanga del 
Mayer giovinetto: a quell’epoca egli poteva 'avere 
tutt’al più sedici anni. Il Corriere dei francobolli 
lo aveva iniziato il 28 marzo 1878, e lo continuò 
fino al 28 aprile 1879. Mi vennero a mano, per 
caso, anni addietro, alcune puntate di quella pub¬ 
blicazione, oggi divenuta abbastanza rara, e debbo 
dire che, sebbene la filatelica, a chi non è più 
ragazzo, sembri cosa non poco dilettantesca, mi 
sorprese in quelle pagine una palese tendenza a 
muovere idee, a esercitare il senso critico. D’altronde 
una rivistina di argomento cosi sjieciale e che sap¬ 
pia durar quattro anni, dà prova non solo di sodezza 
e di tenacia di carattere nel suo compilatore, ma 
anche di aver saputo conquistare un proprio pub¬ 
blico: e, che essa fosse letta con attenzione dalla stessa 
i. r. autorità, lo dimostrò il sequestro inflitto al 
Corriere dei francobolli dalla Procura di Stato il 
2.5 settembre 1878. Teodoro Mayer, parafrasando 
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un appello uscito allora, di Agostino Bertani, « Rac¬ 
cogliamoci », che era cosa eminentemente politica, 
si faceva in quel numero a proporre da Trieste un’as¬ 
sociazione di timbrofili che unisse tutte le città 
d’Italia. In uno dei suoi numeri il giornaletto aveva 
persino osalo definire i francobolli del LombarSo- 
Veneto « francobolli dell’aborritp Governo austria¬ 
co ». Per un organo filatelico non c’ora male. 

Ma il Corriere dei francobolli rendeva troppo 
poco, mentre il Mayer aveva «bisogno di guadagnare 
la vita per sé e jier i suoi. Perciò prese il coraggio 
a due mani, e fondò un giornale di pubblicità: l’/ne- 
vitabile. Cosa di tutt’altra natura questo giornale di 
pubblicità; usciva ogni dieci giorni, si distribuiva gra¬ 
tuitamente, e si meritò fin dai primi numeri acco¬ 
glienze mollo simpatiche e anche qualche sequestro. 
Teodoro Mayer, mentre vi sperimentava nuovo forme 
di pubblicità, mostrava di aver imparato molto bene 
anche quello che è il segreto del giornalismo: incon¬ 
trare il gusto del pubblico. Giacché il giornale di 
pubblicità, stampato su carta violetta, o su tela, seb¬ 
bene gratuito, non considerava affatto il suo testo 
come materia accessoria: era fatto di cose piacevoli, 
di aneddoti, di poesie, di novelle e bozzetti d’autori 
in voga; un po’ di pirateria letteraria non si stimava 
in quei tempi abuso e non disonorava alcuno. Fu an¬ 
che quella una scuola. Non dico per me, allora 
fanciullo, che sulle pagine violette deìVInevitabile 
imparai a leggere; dico per Usuo giovanissimo diret¬ 
tore, che vi si impratichiva della nostra grande 
legge profe.ssionale: «questo interessa; questo non 
interessa ». Ma per sapere che cosa interessi il pub¬ 
blico, bisogna pure impadronirsi un poco della psi¬ 
cologia del pubblico stesso. Il Mayer vedeva ormai 
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con molla chiarezza che c’era un piccolo pubblico, di 
(jualilà, servito egregiamente, in fatto di stampa, dai 
ragionati e alquanto cattedratici giornali cittadini; 
e vedeva pure che ce ne sarebbe potuto essere un 
altro, di quantità, per il quale era provvisto assai 
male. 

È indubitato che, se gli uomini componenti il 
Partito Nazionale avessero divinato le doli eccezionali, 
di giornalista e di editore intelligente e sagace, 
che esistevano nel giovane Mayer, un intesa sarebbe 
precorsa nei giorni che fu da lui maturalo il di¬ 
segno della fondazione del Piccolo. Ma in verità il 
Mayer dovette fare tutto da s6, e tutto solo. Per la 
maggior parte degli uomini del Partito Nazionale, 
egli era ancora uno di quei giovanissimi ai quali non 
si presta molta attenzione. La sua povertà, la sua 
lotta per la vita, non entravano in quell’ordine di 
fatti sui quali cade la luce; i pochi che ne sapessero 
qualche cosa ammiravano la intraprendenza e la 
onestà del giovane; nessuno indovinava in lui un 
carattere e la forza di una mente conquistatrice: 
che questo sconosciuto di vent’anni potesse rendere 
servigi incomparabili alla causa nazionale nessuno 
pensava. 


IV. 


Qualche settimana prima che il Piccolo uscisse, 
e quando si cominciò a parlarne, corse voce in città 
che dietro le spalle del giovane Mayer vi fosse 
un consorzio di finanziatori. Alcuni degli amici suoi 
perfino se ne inquietarono e, temendo di vedere quel 
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proinetlente giovane, di specchiata integrità, cacciar¬ 
si in cose difficili e che avrebbero potuto prendere 
chi sa quali svolle tortuose, non gli tacevano le 
loro preoccupazioni. « Poiché, quanto all’indirizzo del 
giornale, garantisce la mia persona — egli rispondeva 
(così racconta il Boccardi) — che v’importa se 
vi sono dei pazzi che gettano il loro denaro per 
fare la concorrenza all’Adria? » 

In verità, nessuno gettava denaro. 11 consorzio 
a cui i cittadini avevano finito col credere, era una 
diceria diffusa dallo stesso Mayer, una specie di 
finta strategica per far credere di avere dietro di 
sé un esercito in pieno assetto e buoni servizi logi¬ 
stici. Ma ad un vecchio amico come Alberto Boc¬ 
cardi egli poteva anche confessare a quattr’occhi di 
non avere né .sostenitori, né compagni in quel suo 
tentativo di fare la concorrenza all’Adria. Se c’era 
rischio d’andare al manicomio, lo correva lui solo: 
meglio tuttavia lasciar credere che ci fossero altri 
flietro di lui. Né compagni adunque, né capitali. 

Gli uffici del nuovo giornale si erano allogati 
alla meglio in una canierella al N. !\ di Piazza della 
Borsa, e servivano anche aWInevilahilc. 

Le autorità austriache non vedevano <li buon oc¬ 
chio il sorgere di nuovi giornali. Un po’ ragioni po¬ 
litiche, un po’ forse ragioni di comodo; più gior¬ 
nali, più lavoro; si doveva censurarli, vigilarli, rin¬ 
tracciarli con un plotone di guardie in caso di se¬ 
questro; per ogni giornale erano scartoffie infinite. 
Perciò s’incominciava col disanimare gli aspiranti 
editori, rifiutando loro il permes.so di vendila negli 
spacci di tabacco, che erano allora, in Austria, i soli 
luoghi dove si comprassero giornali. Se però l’edi¬ 
tore non si .spaventava e pubblicava il suo giornale 
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per un paio eli giorni, allora, veduto di che cosa 
si trattasse, era, di regola, accordalo il permesso 
dapprima negato, salvo s’intende a revocarlo alla 
prima occasione per un pretesto o per l’altro. L’au¬ 
torità teneva a sua disposizione questa spada di ' 
Oamocle. 

Teodoro Mayer intendeva che il suo giornale si 
vendesse nelle tabaccherie, ossia si pubblicasse ef¬ 
fettivamente, il primo gennaio 1882. Perciò lo aveva 
fatto uscire alla data un po’ bislacca del 29 di¬ 
cembre, sacrificandolo per tre giorni a esser ven¬ 
duto, come voleva una interpretazione artificiosa¬ 
mente restrittiva della legge, adottata dalle autorità 
locali, « nell’abitazione dell’editore », ossia nel suo 
ufficio di Piazza della Borsa. A ciò si deve se, del 
primo numero del Piccolo, quantunque aspettalo, 
non furono vendute che 82 copie. S’illudeva il 
Mayer che, dopo i tre giorni di prammatica, gli sa¬ 
rebbe venuto il desiderato permesso. Invece l’auto¬ 
rità, che evidentemente non vedeva di buon occhio 
il nuovo giornale, gli fece sospirare il permesso fino 
al 9 gennaio, vale a dire glielo accordò quando cre¬ 
deva di averlo già mezzo ammazzato. In ciò s’in¬ 
gannava. La vendita sali di balzo a 4 oo copie; 
appena ebbe modo di vivere, il giornale visse. 

Perché tanta contrarietà verso un giornaletto che 
era infine « apolitico »? Le autorità in fatto di 
giornali partivano dal principio: dimmi chi ti fa 
0 ti dirò che cosa sei. Il Mayer, che s’era attirati se¬ 
questri politici già col Corriere dei francobolli e 
con VInevitabile c praticava esclusivamente la gio¬ 
ventù nazionale, non poteva essere sul buon libro. 
Egli non aveva una redazione vera e propria: qual¬ 
che amico volonteroso gli prestava la sua colla- 
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borazione (egli assunse nel primo anno due soli 
redattori stipendiati, il prof. Degan per 1 edizione 
del mattino ed Eugenio Salvator per quella della 
sera; insieme con un reporter, Vittorio Cavesso, 
formavano tutta la redazione). L’autorità non vedeva 
dunque cose grandi che potessero impressionarla; ina 
tutto l’insieme aveva un’aria che non doveva pia¬ 
cerle. 

Il Piccolo s’era lanciato arditamente nella vita 
con l’intenzione di uscire due volte al giorno, mattina 
e sera. Ma il Piccolo della sera, che era un giornale 
essenzialmente di varietà, non potè reggersi in quel 
primo esperimento, e dopo poche settimane scom¬ 
parve. 

Il giornale .del mattino si vendeva a due soldi, 
quello della sera, che fruiva del bollo rosso dei 
supplementi, a un soldo solo. Si contava sugli ab¬ 
bonamenti, che erano combinati per i due giornali ; 
ma nessuno si abbonò, benché per la prima volta 
s’introducessero gli abbonamenti mensili. Le forze 
del giornale, d’altra parte, bastavano a mala pena per 
un’edizione sola. Cosi fu che l’edizione della sera, 
dopo il primo mese, fu sospesa e rimandata a tempi 
migliori. 

Un Piccolo più piccolo di quello che esordi col 
primo numero il 29 dicembre 1881 impossibile im¬ 
maginarlo. 

Cinquanta centimetri per trenta : un formato poco 
più che da carta da lettera. Due facciate sole. Nessun 
preambolo. Caratteristica eloquente in ogni pagina: 
l’indipendenza dei giudizi. Il programma, del resto, 
espresso in poche righe, si riduceva a tre parole 
che furono i cardini maestri per gli anni futuri; 
onestà, indipendenza, imparzialità. 
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II giornale incominciava con mezza colonna di 
«Ultime notizie»: notiziole di tre o quattro righe, 
sforbiciate o tradotte dai giornali, naturalmente senza 
politica. Quindi trenta righe di « Notizie telegrafi¬ 
che » nelle quali ci entrava di tutto fuorché il te¬ 
legrafo (così del resto, nella maggior parte dei 
giornali del tempo) ; e poi il gran sacco della cro¬ 
naca locale, dove si depositava indistintamente tutto 
quello che avveniva in città, dalla morte di un cit¬ 
tadino conosciuto nel proprio quartiere, all’arrivo di 
un personaggio, dalla slogatura di un piede agli 
spettacoli dei teatri. Di questi si preoccupavano som¬ 
mamente i giornalisti d’allora; perché il teatro era 
funzione della vita, nel secolo decimonono, mollo 
più importante che adesso. Difatti il breve «edi¬ 
toriale », per dirla all’inglese, col quale esordiva 
la cronaca del primo numero, era dedicato al ’J'ea- 
tro Comunale: e precisamente al suo grande restauro, 
che doveva tenerlo chiuso per tre anni e richiedeva 
non pochi quattrini. 

II Piccolo si dichiarava per una finanza rigida. 
Vedeva i denari dei contribuenti in pericolo. « Si 
rifabbrichi pure il Teatro Comunale. Per farlo non 
mancheranno i modi; un consorzio, una società per 
azioni, o qualche grande speculatore se ne potrebbe 
incaricare. Ma in quanto ai denari del Comune, si 
serbino ad opere di pubblica utilità. » 

Pochi giorni dopo questa severità arcigna ce¬ 
deva a una maggiore larghezza. Il giornale accettava 
che il Comune avesse ad ingerirsi nella fabbrica del 
teatro. Ma 14.000 fiorini, per diecine d’anni, quan¬ 
ti si chiedevano di contributo comunale, gli sem¬ 
bravano un importo vistoso. Sommate le annua¬ 
lità. facevano oltre 4oo.ooo fiorini alla scadenza. 
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Il Consiglio cittadino però non ascoltava que¬ 
sto sermone. E allora il Piccolo, col rigorismo di 
chi fa le prime armi nella severità finanziaria (e 
doveva pur troppo esercitarla su se stesso ferocis¬ 
simamente): «Allegri, contribuenti! Il Consiglio co¬ 
munale ha accettato in massima i i4.ooo fiorini di 
contributo per il restauro del Comunale ». 

Era pure alcunché di nuovo, in quegli anni, 
un giornale che non credeva speso bene tutto quello 
che si spendeva in teatri. Ma non fu probabilmente 
cotesta rigida tutela del denaro pubblico quella che 
guadagnò al giornale il favore dei suoi primi let¬ 
tori. Fu lo zelo, la puntualità, la scrupolosità della 
cronaca. Il primo passo della sua strada il Piccolo 
aveva saputo farlo. Il i 4 gennaio 1882 muore il 
vescovo monsignor Dobrilla, che era stato un gran 
caporione slavo dell’Istria, ma era pure il vescovo, 
e il Piccolo può infilzare mezza colonna d’aneddoti, 
mentre VAdria si contenta di panegirici; il 3 o gen¬ 
naio arriva Sarah Bernhardt, scendendo per la pri¬ 
ma volta alla conquista dei pubblici italiani, e il 
Piccolo non aspetta che essa salga la scena per 
dare notizia di lei ai lettori: va ad aspettarla alla 
stazione; racconta che v’erano là circa cento per¬ 
sone, la maggior parte signore; racconta che ella 
vestiva un lungo cappotto di « peluche » grigia con 
bavero di pelo che le copriva una parte della fac¬ 
cia; sa dire che questa famosa sopravveste, acqui¬ 
stata a Mosca, era costata la bellezza di 14.000 fio¬ 
rini, vede Fattrice salire in un calesse della So¬ 
cietà Tramvvay, accompagnata dal barone Morpurgo 
(probabilmente il barone Emilio Morpurgo), prende 
nota che il bagaglio della compagnia consta di i 5 o 
colli, del peso complessivo di otto tonnellate. È in- 



— 16 — 


somma il reportage moderno: ranima, ancora in¬ 
genua e rudimentale, se volete, del giornale moderno 
informato di tutto. 

I sedentari dell’Adr/a dovettero essere un po’ di¬ 
sorientati da questa alacrità del giovane confra¬ 
tello. 

Questo non aveva esposto programmi o princi¬ 
pi: però li aveva. Il primo era quello di agire coi 
propri mezzi, per quanto umili fossero: in altre pa¬ 
role di abituare il pubblico a garanzie assolute di 
onestà, d’indipendenza, e d’imparzialità. Il secondo 
era cercar di dire la verità, schiettamente, di tutte le 
cose, guardandosi però dal cercare lo scandalo: abi¬ 
tudine e rovina, quest’ultimo, di tanti giornali d’al- 
lora. Il Piccolo seppe aver linea, seppe serbar con¬ 
tegno, fino dai primi giorni. E non doveva esser 
facile il non cadere in tentazione, specialmente per 
un povero giornale costretto a fare la sua strada 
senza toccare la politica, ossia a una specie di sup¬ 
plizio di Tantalo. Era uno scabrosissimo anno quello 
iniziatosi proprio ai giorni della nascita del Piccolo: 
un anno di vibrazione politica come non ce ne fu¬ 
rono molti nella storia degli italiani irredenti. Il 
1882: la politica c’entrava dappertutto. Sovrastava 
la Triplice Alleanza: quel mutamento dei rapporti 
ufliciali austro-italiani che metteva gli irredentisti 
in un’agitazione disperata, relegando l’adempimento 
delle loro speranze in un futuro remoto. Contem¬ 
poraneamente l’Austria ci teneva a un’affermazione 
morale del proprio possesso di Trieste: voleva cele¬ 
brato con grandi festeggiamenti il cinquecentesimo 
anno della cosidetta dedizione della città agli 
Absburgo, che allora passava per storia, mentre oggi 
è reputata travisamento di storia. Si preparava nei 
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viali di Sant’Aiidrea un’esposizione commemorativa 
che a’ cittadini faceva torcere le viscere. Tutti cer¬ 
cavano di parlarne poco, il Piccolo stesso non vi 
accennava che con qualche asciutta parola, il più 
raramente possibile. Di più, ci dovevano essere le 
elezioni amministrative, che a Trieste erano un fatto 
eminentemente politico: i liberali, l’Italia; i conser¬ 
vatori, l’Austria: dalla vittoria degli uni o degli 
altri (e i liberali, diciamo gli irredentisti, prepon¬ 
deravano sempre più) dipendeva lo spirito col quale 
si sarebbe retto il maggior Comune italiano del¬ 
l’Austria. 

E su questo terreno elettorale il Piccolo sdruc¬ 
ciolò per la prima volta in un sequestro. Reputava 
o gli piaceva farlo credere, che il suo obbligo 
di astenersi dalla politica non lo condannasse anche 
aH’astensione dalle faccende amministrative della 
città: e il 28 marzo 1882 scri.sse un articolo, il più 
lungo che avesse trovato posto nelle sue paginette, nel 
quale teneva certi « ragionamenti agli elettori » su 
l’opportunità generica del votare con coscienza. 
Cauto articolo; però su vietato terreno. E cadde sul 
giornale il primo sequestro. Elezioni per il Piccolo 
non ci dovevano essere. 

Quel sequestro attirò comunque rattonzione sul 
minu.scolo giornale. Finora la stampa cittadina ave¬ 
va affettato di non accorgersi del Piccolo. Esso 
si era conquistato lettori e simpatie di giorno in 
giorno: ma i confratelli facevano come se non esi¬ 
stesse. Quel fatto stesso della forzosa apoliticità 
non prometteva nulla di buono: era dogma che un 
giornale senza notizie politiche non potesse avere 
sviluppo; ed era anche (bisogna dirlo) triste espe¬ 
rienza che certi giornali senza colore finivano col 
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prendere il colorino roseo dell’ingrazialura verso 
l’imperiale Governo. Ma ecco un sequestro. Le au¬ 
torità austriache non si sarebbero certo scomodate 
a sequestrare un giornale che avessero reputato sul 
serio « senza colore », o magari possibile amico di 
domani. L’Indipendente senti adunque il dovere di 
rilevare il sequestro e di dedicare al finora taciuto 
confratello una parola di misurata simpatia: « un 
giornale alla buona, fatto e scritto unicamente per 
il popolo e che vive dei propri lettori ». Parole po¬ 
vere, se vogliamo, ma vere: riconoscimento di onestà 
da parte dell’organo del Partito Nazionale, ricono¬ 
scimento che nei primi tre mesi di vita il Piccolo 
aveva saputo non mancare a quello che era il sottin¬ 
teso della sua apoliticità. 


V. 


Le elezioni amministrative del 1882 ebbero esito 
lieto per il Partito Nazionale. La città se ne infer¬ 
vorò; il Piccolo non potò occuparsene. Dovette li¬ 
mitarsi a segnalare l’imbandierainento della piazza 
per la rielezione del Podestà Riccardo Bazzoni. Non¬ 
dimeno il giornaletto guadagnava lettori giorno per 
giorno. Si avviavano al migliaio. Regola del Piccolo 
era quella che ogni numero dovesse recare una 
nota vivace e che tutto, in quanto possibile, fosse 
fatto vivacemente. Se entrare nella politica non po¬ 
teva, pur s’ingegnava a far comprendere da che 
parte stesse il suo cuore. Ecco, in quella specie 
d’infatuazione austriaca che il Governo voleva creare 
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arlificiosameiito per la sua Esposizione, annunciato 
l’arrivo contemporaneo di due compagnie d’ope¬ 
rette viennesi. 11 Piccolo prende la cosa dal lato eco¬ 
nomico. Non reggono a Trieste due spettacoli d’ope¬ 
retta nemmeno in lingua italiana; figurarsi i magri 
affari di quei poveri tedeschi. Un altro giorno av¬ 
viene un parapiglia per violenze di soldati slavi 
ubriachi contro lo scultore Luigi Conti che aveva 
voluto sottrarre una donna a loro sevizie. È un 
fallo di cronaca: il Piccolo lo divulga, ci dà colore. 

Povero e modesto, ma illibato, il giornale ha cura 
fin dai primi numeri di contrapporre nettamente 
la sua rispettabilità a quello che era il fango di certa 
stampa d’allora. 11 libellismo infieriva, protetto dalla 
singolare blandizia delle leggi austriache contro chi 
insozzava l’onore di galantuomini e, quel che è 
peggio, favorito di sotto mano dal Governo stesso. 
Giornaletti infami, ebdomadari o bisettimanali, scri¬ 
bacchiali da penne perverse, tiravano innanzi ven¬ 
dendo lodi a impresari e ad artisti da teatro e of¬ 
frendo al Governo denunzie e diffamazioni di pa- 
Iriolti ilaliani. Tipico fra questi il Soldo, che, più 
tardi, non certo per adularla, assunse il titolo L’Au¬ 
stria. Sebbene non politico, il Piccolo, insorse tosto 
con energia, contro questa cosidetta stampa-re¬ 
volver. « L’encomio e la lode di una stampa bu¬ 
giarda e insidiosa non possono recare che danno alla 
riputazione dei galantuomini; il biasimo e gli at¬ 
tacchi non giungono a ferire gli onesti e, vivaddio, 
abbiamo sempre dei tribunali ». In verità, i tribu¬ 
nali, in questi casi, poco aiutavano: tanto più co¬ 
raggiosa l’indignazione di quel giornaletto, che si 
reggeva per un miracolo di volontà e di stringi¬ 
mento dei fianchi. 
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Piaceva per (juesla ben portata povertà. Piaceva 
anche quando si permetteva qualche scherzo. II pri¬ 
mo aprile (più tardi riprovò questa usanza del primo 
aprile) il Piccolo annunciò l’arrivo di un piroscafo 
giapponese, con equipaggio giapponese, a Trieste; 
credeva abboccassero i cittadini; invece ebbe la sor¬ 
presa di vedere abboccare le Ambasciale giapponesi 
di Vienna o di Roma, poiché il corrispondente della 
Neue Freie Presse si era affrettato a telegrafar la 
notizia. E il console del Giappone, un grosso si¬ 
gnore tedesco, si recò in veste ufficiale alla redazione 
del Piccolo, per informazioni. 

Sono cose che anche oggi fanno la popolarità di 
un giornale; tanto più a quei tempi. Se la gente 
molto grave ed austera affettava di non prender 
nota del giornaletto popolare, v’era una quantità 
ili persone d’ogni categoria che andavano abituandosi 
a non poter vivere senza il Piccolo. Questo, nono¬ 
stante le sue persistenti strettezze, faceva il possibile 
per meritarsi il favore dei cittadini. Già il i 4 lu¬ 
glio 1882 tentò lanciare un Piccolo del meriggio, 
mettendovi la continuazione di un interessante pro¬ 
cesso. Ma scoccavano le ii.i 5 di quel i 4 luglio e 
lutto era pronto, quando l’i. r. Procura di Stato av¬ 
vertiva il proprietario che l’edizione del meriggio 
non si sarebbe potuta mettere in vendita, perché 
ci volevano ventiquattr’ore per la notifica di un 
supplemento. Il tentativo di una seconda edizione 
in casi straordinari era per tal modo stroncato; s’era 
aspettato che tutte le spese fossero fatte per colpire 
il giornale nella sua parte più debole, nei mezzi 
finanziari. Il Governo austriaco mostrava dispetto 
dell’ingrandirsi del Piccolo: lo aveva giudicalo. 

Ma il giornale, clic sentiva ormai la necessità di 
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poter uscire all’occorrenza anche in altra ora del 
giorno per mantenersi sempre a cavallo dell’attua¬ 
lità, ricorse allora alle decisioni eroiche. Se il Pic¬ 
colo del meriggio non era potuto uscire il i4 luglio 
come supplemento, esso uscì cinque giorni dopo, 
il 19 luglio, come regolare pubblicazione quotidiana. 
Si ebbe un secondo giornale ogni giorno: cosa non 
ancora veduta nella stampa cittadina. Era un fo- 
gliettino anche più nano del Piccolo, il quale, del 
resto, messosi ormai su quattro colonne e aggiun¬ 
tesi duecento righe, aveva ingrandito alquanto il 
suo formato di carta da lettera. 

L’urto con le autorità per la pubblicazione del 
Piccolo del meriggio non era stato il primo, si piut¬ 
tosto la conclusione di una serie di conati per 
impedire al giornale di espandersi e di prender 
piede. Una prima volta si era processato e multato 
il Piccolo per aver distribuito gratuitamente esem¬ 
plari in un locale pubblico: ciò che la legge non 
ammetteva. In realtà il Piccolo, nei primi tempi, fa¬ 
ceva distribuire dei numeri di saggio a domicilio di 
molti cittadini, e alcuni di questi erano stati j>or- 
tati in esercizi pubblici, dove i proprietari stessi li 
avevano regalati ai loro avventori. Ma la legge di 
stampa aveva sempre dei chiaroscuri per i quali 
il Piccolo poteva essere condannato: cosi avvenne 
allora, cosi avvenne poco dopo per una cosidelta 
« contravvenzione di finanza ». Il Piccolo si era pro¬ 
valo a pubblicare il sabato notte un supplemento 
(per legge esente da bollo) da potersi vendere nelle 
prime ore della domenica. L’autorità di finanza pose 
il giornale in contravvenzione « perché il numero era 
stato composto fuor dell’ora ammissibile per essere 
considerato come supplemento ». Per tre sabati sue- 
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cessivi il giornale fu posto in coutravveiizioiie pol¬ 
lo stesso motivo, senza che l’autorità si decidesse 
a indicare qual’era l’ora legale per lei. 

Non un passo adunque del giornale che non 
fosse contrastato: in pochi mesi il ritardo del per¬ 
messo di vendita dai tabaccai, il processo per gli 
esemplari gratuiti, la contravvenzione per il supple¬ 
mento, la tentata stroncatura dell’edizione meridiana. 
Risposte, come l’ingrandito formato del Piccolo mat¬ 
tutino, come la creazione del Piccolo del meriggio, 
erano da lottatore animoso: animoso perché sentiva 
intorno a sé il crescente gradimento del pubblico. 
Ma rappresentavano atti temerari per le condizioni 
economiche del giornale che erano sempre un’ordi¬ 
tura più ingegnosa e sottile di una tela di ragno. 
Talvolta, per pagare il bollo, si dovevano racco¬ 
gliere i soldoni di rame buttati in una scatola di 
cartone che servivano a cambiare il decine o il fio¬ 
rino allo sportello della pubblicità. 

Tuttavia, bolletta o non bolletta, il Piccolo gua¬ 
dagnava terreno. E VAdria, la gazzetta governativa, 
giustamente se ne sentiva rimescolata. Cento lettori 
acquistava il Piccolo, e ottanta almeno essa ne per¬ 
deva. Era urgente reagire. Attaccare il concorrente, 
portarlo in disgrazia; condurlo allo sdrucciolone che 
lo facesse sopprimere. Incominciò un’insidiosa cam¬ 
pagna. Già nel giugno una denunzia delTAdrin era 
costata un sequestro al Piccolo, e un altro gli era 
piovuto per aver pubblicato un fatto di cronaca che 
non si doveva pubblicare. I sequestri erano peri¬ 
colosi; finanziariamente piccoli disastri. Quando si 
entrò nel periodo critico dell’Esposizione, il Pìccolo 
dovette tenersi in guardia ogni giorno a difesa della 
propria apoliticità. Gli si buttava l’esca: avesse com- 
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messo un’imprudenza, lo si sopprimeva; avesse ce¬ 
duto a un momento di debolezza, di pànico, e sa¬ 
rebbe stato perduto agli occhi degli irredentisti: il 
Governo non avrebbe avuto più da averne paura. 

Periodo veramente critico. Per la città, ma anche 
per il giornale. Esso lo sostenne con un’equilibrata 
dignità e abilità, che, a considerare oggi la grave 
situazione di quei giorni, sono giusta ragiono di 
meraviglia. Il dì precedente l’apertura dell’Espo¬ 
sizione (avvenimento grande nelle vedute del Go¬ 
verno), il Piccolo apre la cronaca con un articoletto: 
« Il tempo di ieri ». Era stato, per combinazione, 
un tempo orribile. L’indomani, giorno dell’inaugu¬ 
razione, nulla più che quattordici righe: ore d’aper¬ 
tura, di chiusura, prezzi; «le feste serali furono 
già annunziato dagli organi del comitato ». Il di se¬ 
guente, una premessa che taglia corto: «Dobbiamo 
lasciar da banda la parte politica, perché di politica 
il nostro giornale non si occupa ». Indi mezza co¬ 
lonnina di descrizione, con parecchie critiche, e qual¬ 
che accenno al « poco interesse dell’Esposizione ». 
Quella sera però, mentre sfila con le musiche il 
corteo del sodalizi austriacanti in onore dell’arci¬ 
duca Carlo Lodovico, fratello dell’imperatore, piom¬ 
ba dall’alto una bomba. La famosa bomba del 2 ago¬ 
sto. Esplode alla testa del corteo, uccide un giovi¬ 
netto, ferisce un redattore della Triester Zeitung e 
altre sei persone. La situazione si è fatta seria. Non 
si può più scherzare. Il Governo sguinzaglia i suoi 
fedeli e i suoi prezzolati a gridare morte a tutto 
ciò che è italiano, ad assalire le sedi delle associa¬ 
zioni nazionali e a rompere tutto. Si scatena il 
terrore. Il Piccolo parla di quegli avvenimenti bre¬ 
vemente, solo il 4 agosto: il silenzio del domani 




— 24 — 


era runico luoilo concesso di salvare il giornale senza 
invilirlo. Uscendo il mattino, esso sarebbe dovuto 
essere il primo a condannare l’attentato. Non volle. 

Ma già il 5 agosto, il Piccolo trova occasione di 
alzar la voce. Parlando dei tragici avvenimenti di 
Trieste, la Neue Freie Presse aveva accennato al 
Piccolo « diffusissimo nella bassa classo del popolo ». 
Ribatte il Piccolo: « Se per la bassa classe del 
popolo l’aristocratica Presse intende ciò che era a 
suo tempo la canaglia per i signori di una volta, 
abbiamo l’onore di dichiararle che ci gloriamo dei 
nostri lettori. La canaglia di una volta è l’operaio 
Le basse sfere a cui accenna la Neue Freie 
Presse sono sparile: noi e tutti gli uomini civili non 
conosciamo che il popolo, e il Piccolo fn fondato 
appositamente per il nostro popolo ». 

Intanto fra i molti arresti di irredentisti per lo 
scoppio della bomba, vi è anche (piello di un ad- 
<letlo al giornale; Augusto Rocco, oggi ancora il 
nostro veneralo e vegeto anziano negli uHici del 
Piccolo (compagno di Teodoro Maycr fin dai tempi 
dell Inevitabile). Rocco è arrestato con altri giovani 
il i 3 agosto 1883 e rimane in carcere finché l’au- 
lorità non si persuade che egli è estraneo al dram¬ 
matico fatto. Corrono per il Piccolo giorni di com¬ 
prensibile ansia, dissimulata dalla patina oggettiva 
della cronaca (|uotidiana. Nel subbuglio politico che 
ha schiacciato i festeggiamenti dcH’Esposizione, di 
questa non si parla più. Si parla invece di certe 
grandi e sbalorditive invenzioni che vengono presen¬ 
tate per la prima volta a Trieste: del telefono, ini¬ 
ziato da un’agenzia privata con tredici fili; della 
luce elettrica, introdotta nel negozio del signor Leone 
Napoli, aH’angolo del Corso, dov’è oggi il Bar To- 
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riiio, prima clic se iic illuminasse l’Esposizione; del 
fonografo, che in verità era già stato sperimentato 
una prima volta alla Filarmonica-Drammatica, e 
ora è fatto sentire alla Società eli Minerva da un 
certo signor de Nollcndorf. Ma Tinvenzione « già 
molto diffusa in America » non persuade : si trova 
la voce deH’apparecchio « cavernosa e gutturale ». 

Ìj'A dria si accorge che il Piccolo di tutto parla 
fuorché dell’Esposizione; lo accusa di avversarla per 
odio politico. — Ma no, — risjionde il Piccolo 
con finto candore — non ne parliamo perché non vi 
siamo stati invitati. — Infatti, altezzosamente, e pro¬ 
prio per politica bile, si era trascurato di mandare 
il più piccolo invito a quello che era ormai il 
più diffuso giornale della città. 

E intanto il Governo, pensando di rendergli diffi¬ 
cile la vita, se mai ne trovasse un pretesto, lo se- 
ipicstrava. Sequestri in agosto, sequestri in settein- 
hre. Si arriva a sequestrare un giorno il Piccolo del 
nìcri<j(jio per una relazione giudiziaria che riassumeva 
fedelmente quanto era già stampato, senza sequestro, 
nel Piccolo del mattino. 

Arduo mese quel settembre, se era stato malage¬ 
vole agosto. La città si trova fin dai primi giorni 
sotto la cappa di piombo dciraununziata visita impe¬ 
riale. Sono calati a Trieste, dapprima il conte Taaf- 
fe, Presidente dei Ministri, in forma privata, poi 
l’arciduca Lodovico Vittore: e nulla è successo di 
grave. Ma la mano indignata e tremenda, che ha 
salutato l’apertura deH’Esposizione con la bomba 
del 2 agosto, vorrà essa permettere che il dominatore 
straniero, mentre già esiste un’unità d’Italia, sver¬ 
gogni la città italiana celebrandovi i fasti della pro¬ 
pria dominazione? Presentimenti oscuri sono nel- 
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l’iiria; la polizia cerca d’avere cento occhi, bracca, 
indaga, perquisisce, s’ingegna a depurare l’atmosfera 
che deve essere respirata da Francesco Giuseppe. 

Pare impossibile: a tre giorni di distanza dalla 
visita imperiale, i due organi tedeschi che valgono 
come portavoce della i. r. Luogotenenza, la Triester 
Zeilung e il Triester Tagblatt, invidiosi l’uno del¬ 
l’altro, prima di fondersi in un ente solo, danno il 
poco bello spettacolo di tacciarsi reciprocamente di 
ricattatori e di stampa-revolver. Quel giorno, Gu¬ 
glielmo Oberdan è stato già arrestato a Ronchi. È 
già avvenuta la drammatica scoperta del giovane 
biondo che, a mano armata, veniva a portare il 
suo saluto all imperatore. Tutta la città sussurra 
di alcunché di tenebroso che dev’essere successo ; i 
nervi sono tesi, l’irrequietudine è estrema. Ma la 
stampa nulla sa, nulla deve pubblicare. 

È la vigilia della visita imperiale. Il Piccolo j)orta 
una notiziola intitolata: « Esposizione ». Vi si dice 
che il mattino della visita imperiale, i visitatori do¬ 
vranno vestire di nero e presentare carte di legit¬ 
timazione e d’abbonamento. NuH’altro. Si scatenava 
proprio quel giorno nel porto un uragano. Le navi 
dell’i. r. .squadra, ancorate in attesa del sovrano, 
riportavano avarie. 

La visita sotto auspici cotali, non è festosa né 
lieta. Accoglienze ufficiali. La cronaca s’imbottisce 
con la nomenclatura dei personaggi stranieri discesi 
a Trieste al seguito dell’imperatore, come i baroni 
dell età di mezzo dietro ai Cesari germanici. Non 
pensano certo i giornali a raccontare che la polizia 
spazza le strade dove le vetture del corteo imperiale 
passano (così io le vidi fanciullo) quasi fuggendo. 
Suppone invece il Piccolo di poter raccontare final- 
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melile, il 19 seltenibre, terza delle giornale absbur- 
giclie, l’arresto deH’individuo misterioso di Ronchi: 
Guglielmo Oberdank, d’anni, si diceva, 28. L’hanno 
raccontato due giorni prima i giornali di Vienna: 
l’hanno raccontato altri giornali locali. Ma al Pic¬ 
colo non giova riferirsi ad essi: il sequestro colpisce 
la sua narrazione. 

Non è quella che una prima misura. Parta l’im¬ 
peratore: si scateneranno le vendette: e il giornale 
pagherà aneli’esso la sua parte, per l’audacia del¬ 
l’ignoto giovane che, prima di gettare il suo ca¬ 
davere, ha gettalo l’ombra sua d’uomo vivo tra il 
corrucciato imperatore e la taciturna città. 


VI. 


Il 3 o settembre, la Luogotenenza tirava al Piccolo 
un colpo che assolutamente doveva creder mortale. 
Si riferisce ad esso un rapporto esistente fra gli 
atti dell’i. r. Polizia conservati nelPArchivio di Stalo, 
nel quale, in data 29 settembre 1882, rulTicio pre¬ 
sidenziale della Luogotenenza richiamava l’attenzione 
« sul fatto che il giornale non politico il Piccolo 
prediligeva portar notizie dannose per la monarchia 
austriaca, e altre, all’inconlro, che mettevano nella 
più vantaggiosa luce il Regno d’Italia ». Il dì se¬ 
guente si fabbricò il fulmine. Si comunicò ai re¬ 
dattore responsabile la revoca del permesso di ven¬ 
dila del giornale nei traffici di tabacco. Altrove che 
nei traffici di tabacco il pubblico di quegli anni 
non era abituato a comprar giornali. Né altri eser- 
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celili erano abiliiati a venderne; i più non avreb¬ 
bero avuto nemmeno dallaulorilà il relativo per¬ 
messo. Proibito dalla legge lo strillonaggio, lo smer¬ 
cio per Io vie e nei locali pubblici, un giornale escluso 
dalle tabaccherie era anche escluso dalla circolazione. 
Infatti il Piccolo del lo ottobre pubblicando lo 
schiacciante decreto, doveva oomunicare che per il 
momento si sarebbe venduto esclusivamente in Cor¬ 
so N. 4 , al pianterreno nel locale di redazione e di 
amministrazione. Bel posto: ma uno solo. l'ino a 
ieri ne aveva un centinaio. In cambio il giornale, 
che prima non aveva abbonati, aperse gli abbo¬ 
namenti, anche settimanali a 3 o centesimi. La Luo- 
goteiienza in verità conosceva poco il pubblico trie¬ 
stino e quello che c’era d’ammirabile in esso. Of- • 
feso da un atto di prepotenza, il pubblico reagiva 
con uno scatto di simpatia verso la vittima. Discipli¬ 
natissimo: come un uomo solo. Già dal 1° ottobre 
i lettori del Piccolo corsero a centinaia alla reda¬ 
zione per abbonarsi al giornale. I primi furono 
Edgardo Rascovich e altri uomini dell’ala estrema 
dell irredentismo. Il di seguente la ressa continuò. 
Tutti volevano avere il giornale in casa. Il Piccolo. 
con accenti commossi, ringraziava la cittadinanza di 
questo appoggio. « Siamo stati e ci manterremo 
.sempre onesti e indipendenti. È una cosa tanto 
semplice che, nessuno, speriamo, vorrà trovarvi sot¬ 
tintesi e misteri ». Per sei giorni durò incessante¬ 
mente il lavoro di registrazione dei nuovi abbonati. 

Il giornale usciva dalla prova fortificato. 

Bella energia sua: magnifica anche quell’anima 
della cittadinanza che, insultata con le esposizioni, 
con gli scioglimenti di società, con le dozzine di 
carceramenti dopo l’arresto d’Oberdan, funestata da 











- 29 - 


un tribunale di guerra che si preparava ad erigere 
un patibolo, conservava, irreducibilmente fresco e 
generoso, lo slancio dei suoi atti dimostrativi. 

Intanto nelle corrispondenze da Trieste a gior¬ 
nali di Vienna e di Graz le denuncio politiche contro 
il Piccolo spesseggiavano. Rispondere esso non po¬ 
teva, vietandogli la legge di battere terreno politico. 
Invitava dunque gli anonimi corrispondenti a man¬ 
dargli il loro biglietto di visita, se volevano avere 
la meritata risposta. 

L’Esposizione moriva nella generale indifferenza. 
L’ultimo mese il pubblico vi era ammesso per pochi 
centesimi; seduzioni sprecate. Il pubblico trovava 
più interessante sostare dinanzi ai caffè di Piazza 
Grande a guardare « la signora con la testa di 
morto »; celebrità che ricompariva per la terza o 
quarta volta nella cronaca triestina; e questa volta 
rispondeva al nome di contessa Elena Cornuto da 
Zante, alloggiata all’IIòtel Delorme, la prima signora, 
a quanto pare, che comparisse a Trieste col viso 
sbiaccato a proprio gusto e con due virgoioni di 
« Kohl » nell’incavo degli occhi. Cosa tanto straordi¬ 
naria da doversi abbassare le tendine del caffè per 
sottrarre la singolare straniera alla molestia della 
folla indiscreta. Un altro giorno tutto il pubblico cor¬ 
reva alla stazione ad accogliere Teresina Tua, la ido¬ 
latrata violinista ventenne, e staccava i cavalli dalla 
vettura per trascinarla a braccia: il che parve gran 
disordine alle guardie <li polizia : onde ingiungevano 
di riattaccare i cavalli e con burberi modi scioglie¬ 
vano Tassembramento. 

Ma gli animi dei patriotti erano protesi verso la 
cella d’Oberdan. Tutti aspettavano che la tragedia 
si mitigasse in un atto di clemenza; essa volse in- 
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vece inopinalameiitc alla fine più atroce. Del sup¬ 
plizio del Martire, la Triester Zeitung diede la sera 
stessa del 20 dicembre una relazione clic ii’è rimasta 
il miglior documento, e in essa, con incontestabile 
Icaltii, riconosceva il coraggio del giustiziato. L’avesse 
scritta il Piccolo 0 in italiano, .sarebbe stato seque¬ 
strato: in tedesco ben pochi triestini potevano leg¬ 
gerla. Ma l’indomani il Piccolo la tradus.se c così 
fece il giorno seguente d’altri particolari: poi tacque: 
dire l’animo suo, esso, non politico, non poteva, 
nemmeno con un aggettivo: non seguì altri gior- 
nalucoli di quei giorni che, a’ piedi del patibolo, 
s’ostinavano per parecchi numeri a raccattare di¬ 
cerie e fronzoli. NeH’atmosfcra ancora triste e con¬ 
citata, si chiudeva per il giornale il primo anno di 
vita. Era stalo un anno di lotta ben altrimenti grave 
di quanto esso potesse aspettarsi. Né il pubblico 
sapeva tutto. Non conosceva gli adescamenti, le lu¬ 
singhe, che incominciavano a circuire Teodoro 
Mayer, da parte di gente attratta dal rapido e mera¬ 
viglioso prender piede del Piccolo: fossero semplici 
affaristi, subodoranti la possibilità di futuri guada¬ 
gni, o fossero intriganti e maneggioni politici, che 
avrebbero voluto immischiarsi con ben altre inten¬ 
zioni. Narreremo in seguilo l’episodio più caratte¬ 
ristico di questa tentata opera di irrelimento. Ma 
che essa fosse incominciala fin da quei giorni si può 
intenderlo fra le righe dell’articolo che con giusta 
fierezza alla fine del primo anno il Piccolo dedicava 
a se stesso. 

Ripeteva prima di tutto il suo motto : « Onestà, 
lealtà, indipendenza ». Di non poter promettere 
grandi innovazioni, chiedeva compatimento ai let¬ 
tori. « Se il Piccolo volesse accettare la sovvenzione 
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da qualche banca, da qualche parlilo o da qualche af- 
farisla, cerlamente allora si potrebbero introdurre del¬ 
le belle novità. Ma allora il Piccolo non sarebbe più 
un giornale per gli Interessi del popolo, bensì per 
gli interessi di quel parlilo, di quella banca, di quol- 
Taffarisla. Allora anche da noi si potrebbe guada¬ 
gnare molto di più. Noi però preferiamo modesti 
guadagni poiché un guadagno ci dev’essere, ma sde- 
gnamo i lauti interessi perché vogliamo conservare 
la nostra indipendenza e la nostra onesta ». 

Era lo schietto stile, a portata d’ogni intelligenza, 
col quale il giovane di vent’anni che dirigeva il 
Piccolo soleva rivolgersi ai lettori. Il suo franco 
accenno che, in ogni impresa vitale, condotta da un 
uomo che non possedeva capitali da perdere, ci 
dovesse essere un guadagno (canone fondamentale 
di ogni sana iniziativa), era tosto stravolto, si capisce, 
dall’invidiosa stampa avversarla. Ribatteva il Piccolo 
con la stessa lucidità: 

« I periodici, nei rapporti finanziari, non possono 
essere che di due qualità. O sono aitivi, o sono pas¬ 
sivi. I giornali attivi sono quelli che di solito godono 
il favore della maggioranza, che vivono di vita pro¬ 
pria senza ricorrere a soccorsi o a sussidii. I passivi 
sono tutto l’opposto, si capisce da sé. 

« Grazie a Dio, il Piccolo è diventalo un giornale 
attivo. 

« Non si ricorda o si fingo di non ricordare che, 
se un giornale come il Piccolo volesse guadagnare 
dieci volle di più, lo potrebbe. E si ignora o si 
finge di ignorare, tutto un anno di attività di questo 
giornale che prova con l’evidenza dei fatti come, al 
di sopra delle borse d’oro o delle frasi a sensazione, 
stia un principio morale, grande e onorato ». 
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VII. 


L’anno i 883 corse cerfamente per la città meno 
agitato che non il suo turbinoso predecessore. Il 
Piccolo l’aveva salutato con una sola parola: « Avan¬ 
ti 1 ». Sperava esso forse che l’avrebbero lasciato fi¬ 
nalmente tranquillo, a riordinare la sua esistenza 
ancora sconvolta dal divieto di vendita negli spacci 
di tabacco. Preparava un’innovazione: la vendila del 
giornale nelle librerie, e già s’era accordato coi 
librai Cbiopris, Zancbi e Bernardini e con l’Agenzia 
Internazionale delle Gazzelle. Dava al Piccolo del 
meriggio un tono più intellettuale, più inondano, che 
lo rendesse accetto a un pubblico più còlto e alle 
donne. 

Ma il Governo austriaco non mollava la sua cam¬ 
pagna serrata. C era alla Polizia (e più tardi ne 
diventava il direttore) un giovane commissario, Cri¬ 
stoforo Busicb, intelligente conoscitore dei circoli 
irredentisti: e appunto perciò incominciava ad ac¬ 
quistare autorità nella sezione politica. Egli non 
faceva mistero che il Piccolo, per la crescente sua 
diffusione, rappresentava, dal punto divista austriaco, 
un elemento pernicioso per Io spirito pubblico. I 
funzionari di vecchio stampo che reggevano la Luo¬ 
gotenenza e la Polizia, il- barone de Prclis-Cagnodo 
e il cons. Picbler, non dovevano veder le cose in 
modo molto diverso. Le persecuzioni adunque conti¬ 
nuarono anche nel i 883 . Già il i 3 gennaio il redat¬ 
tore responsabile del giornale riceveva dall’i. r. Di- 
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rezione di Polizia un decreto da trasecolare. Diceva 
testualmente: «Visto che il locale che attualmente 
serve per la vendita del periodico II Piccolo al piano- 
terra in Via Corso al N. 4 non è esclusivamente a 
tale uso destinato, a mente del paragr. 3 secondo 
capoverso della vigente legge sulla stampa, La si 
avverte Ella, sig. redattore, che se il detto periodico 
verrà ancora ivi venduto, sarà proceduto a sensi 
di legge ». Firmato: Pichler (direttore di Polizia). 

Linguaggio sibillino: e si dovette andare alla Po¬ 
lizia per sapere quali colpe avesse veramente il locale 
di vendita del Piccolo: l’unico che in quel momento 
il giornale ancora possedesse. La colpa era questa: 
l’ufficio di redazione, ivi situato, era anche l’ufficio 
deWInevitabile, il giornale di pubblicità fondato qual¬ 
che anno prima da Teodoro Mayer. Egli era in quel 
periodo l’editore di un giornale come dell’altro. 
Ora il citato paragrafo della Legge austriaca sulla 
stampa diceva precisamente essere « in libertà di 
ciascuno l’intraprendere egli stesso l’edizione di 
scritti compilati da lui solo o colla collaborazione 
di altri e il venderli per proprio conto nella propria 
abitazione o in locale a ciò esclusivamente desti¬ 
nato ». Non diceva altro. Teodoro Mayer aveva il 
pieno diritto di vendere nel proprio locale tutti 
gli scritti da lui pubblicati. 

Per evitare altre rappresaglie, l’ufficio deH’/nem- 
tabile fu trasportato altrove; ma il direttore del 
Piccolo ricorse alla Luogotenenza contro il de¬ 
creto della Polizia. La risposta giunse dopo quindici 
giorni; apparentemente dava ragione alla tesi del 
Piccolo, ammettendo che esso e VInevitabile potes¬ 
sero vendersi nello stesso locale. Ma tosto ripicchiava 
sul chiodo, soggiungendo che « ivi non dovevano più 


Besco, Piccolo. 
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trovarsi né redazione, né amministrazione ». Evidente 
malevolo arbitrio. II Piccolo s'impuntò, e ricorse 
al Ministero. E questo, cinque mesi dopo, non potè 
neprgli giustizia, riconoscendo impossibile il « ri¬ 
chiedere la separazione di servizi, fra loro intima¬ 
mente connessi, di un’unica impresa ». 

Impossibile; ma faceva parte di un sistema di 
escogitazioni vessatorie, che le i. r. Autorità di 
Trieste non intendevano abbandonare. Ogni giorno, 
per qualsiasi cosa, per qualsiasi futile pretesto, erano 
inviti a comparire, ammonizioni, motivi di contrav¬ 
venzione pescati col lanternino e procacciatori di 
multe e spesso di un po’ di prigione. I redattori re¬ 
sponsabili dei giornali erano quasi tutti, in quel 
tempo, operai tipografi: il Piccolo ne cambiò tre nel 
primo anno : poi si decise ad affidare la gerenza a 
un redattore esperto ormai di processi politici e 
di carceri. Augusto Rocco, il quale firmò il giornale 
dal 25 agosto i883 e fu sempre pronto-a tornare 
in carcere, com’era sempre pronto a tutto per amor 
del giornale. 

Ma da quella crisi si cascò tosto in un’altra. Il 
Piccolo si era stampato fino dai primi numeri nella 
tipografia del vecchio Giovanni Balestra: nome che 
suona onorato nella piccola storia delle lettere trie¬ 
stine per le gentili edizioni di autori locali fatte da 
lui. Questo brav uomo stampava il giornale, ma, come 
tanti, per non dire come i più, non aveva grande 
fiducia nel suo avvenire. Vedeva il Piccolo preso a 
bersaglio dalle autorità e, d’altra parte, negletto dai 
dirigenti del Partito Nazionale: sorrideva ad esso 
bensi il favore popolare; ma perché questo fosse 
altra cosa che fuoco di paglia, ci sarebbero voluti 
capitali, mezzi di resistenza, che il Piccolo non aveva. 
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Era umano che il buon tipografo, pure stimando 
Teodoro Mayer, non potesse intuire in lui il veg¬ 
gente intelletto di finanziere e il grande amministra¬ 
tore che poi si sarebbero rivelati. Il debito conia tipo¬ 
grafia era salilo man mano alla cifra allarmante di 
duemila fiorini: né egli stesso, il Balestra, col suo 
povero stabilimento, poteva avventurarsi più oltre 
nelle anticipazioni. Un bel giorno però, non aven¬ 
do cuore di attuare personalmente quanto aveva 
deciso, egli s’allontanò dalla città e incaricò uno 
dei suoi dipendenti, il tipografo e romanziere po¬ 
polare Augusto Levi, di significare al Mayer che con 
la fine della settimana avrebbe cessato di stampare 
il Piccolo. Ed ecco la prima trasmigrazione da una 
tipografia all’altra: aggravata da quel debito col 
Balestra che il Mayer s’era impegnato a pagare 
con una serie di cambiali a scadenza piuttosto lunga, 
le quali furono poi puntualmente onorate, ma che 
in quel momento rappresentavano le obbligazioni di 
un giovanotto con più grattacapi che quattrini. 
Un’altra vecchia tipografia triestina, quella dei figli 
di Cristoforo Amati, accolse lo sbalestrato Piccolo: 
ma essa non ebbe la costanza del suo primo tipo¬ 
grafo: già nel gennaio del i884 si fu di nuovo alle 
prese col problema della tipografia. Fosse inti¬ 
midito da una prima citazione in tribunale l’Amati 
stesso, o fosse dai circoli polizieschi il suo padrone 
di casa, un vecchio placido signore tedesco, il fatto 
è che l’Amati all’improvviso si dichiarò dolente di 
non poter più stampare il Piccolo, sotto il pretesto 
che il padrone di casa gli minacciava lo sfratto, non 
potendo dormire causa il rumore notturno delle 
macchine. A stento il Mayer ottenne una dilazione, 
e di questa approfittò per attuare quello che già 
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eia tempo aveva in animo come cosa indispensabile 
all autonomia di movunenli della sua azienda: l’ac¬ 
quisto di una tipografia propria. Essa fu quella, 
allora m vendita, degli eredi Bello, e quanto fosse 

sa modesta. Io si capisce dalle condizioni del 
pagamento che il Mayer s’obbligava a faro in rate 
d. trenta fiorini al mese. Tanto erano ancora po¬ 
verette le finanze del Piccolo. * 

E tuttavia il giornale continuava la .sua strada 
ih conquista. Era fatto sempre meglio. La cronaca 
acquistava quella diligenza e precisione che poi co¬ 
stituirono la tradizione del Piccolo. Si formava nella 
mente del Mayer il concetto, da lui tante volte 
enuncialo più tardi, che dal direttore in giù ogni 
giornalista dovesse essere anche un reporter. Augusto 
Hocco, impiegato piuttosto di amministrazione (ben- 
che le funzioni non fossero allora ben distinte), 

Monfalcoiie pigliava il treno per riferire nel nu¬ 
mero del domani: con grande stupore degli altri 
giornali cittadini, che attendevano la solfta lettera 
del corrispondente (i corrispondenti di provincia non 
SI pagavano, i telegrammi non esistevano pratica- 
mente che come titolo di una rubrica, il telefono 
era ancora una curiosità da salotto: queste in ge¬ 
nerale le condizioni del giornalismo intorno al i883) 

I denigratori del Piccolo ~ avversari politici, o 
spinti arcigni attaccati al vecchio tipo di giornalismo 
dogmatico - non risparmiavano le loro frecce a 
questo novello culto della diligenza cronistica. 

a cronaca del giornale rispecchiava invero una 
Vita che cera in realtà: fatti di .sangue e disgrazie 
no avvenivano allora come adesso; anzi di più. E 
d altra parte si spiega con le condizioni dei tera- 
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pi, macchiali da jjarecchie crittogame del giorna¬ 
lismo parassitario, l’assidua cura onde il Piccolo 
teneva a far sentire che, in sua onorala povertà, 
apparteneva alla classe dei galantuomini e dei gen¬ 
tiluomini, a distanza d’abisso da una stampa dal¬ 
lo mani poco pulito. E (pianto più gliene veniva 
la fiducia del popolo, e tanto più sentiva l’inestima- 
hile bene di (juesta sua rettitudine. Il Governo au¬ 
striaco poteva seijuestrarlo, processarlo, infliggergli 
multe (e lo faceva, in quel solo anno, tre volte): 
comprarlo, ridurlo a strumento, no, non poteva. 
I giornali avversari potevano usare contro di esso 
ogni arma, dalla beffa del saccente alla insinuazione 
del delatore: quanto a illibatezza morale, dovevano 
tacere. L Adria si rodeva jialesemente di non trovar 
modo di ammazzarlo. Un bel giorno, nel settem¬ 
bre i883, il Piccolo ne spiattellò le ragioni, ebe 
erano poi il documento della propria vittoria. Prima 
che esso (xmiparisse, l’Adria stampava quattromila 
copie. Ora quelle quattromila copie lo stampava il 
Piccolo e il giornale governativo un migliaio. Per 
l’esattezza delle cifre, era invocata la testimonianza 
inconfutabile dell’Ufficio del Bollo. L’Adria non 
rifiatò. 

In meno di due anni, il giornaletto aveva fiaccato 
completamente la diffusione della stampa austria¬ 
cante nel popolo. 

E non già con la protezione di una relativa sonno¬ 
lenza del Governo o d’una relativa quiete dei tempi. 
Anzi, in mezzo alla tempesta. Anche quell’anno, nei 
mesi d agosto e di settembre, avvenimenti critici non 
mancarono a Trieste. La sera del 17 agosto, vigi¬ 
lia del genetliaco imperiale, la Polizia soleva tutti 
gli anni organizzare cortei e schiamazzi patriottici. 
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che finivano in contumelie contro l’Italia. Quell’anno 
il programma si volle più abbondante. Una ma¬ 
snada di un centinaio di individui assaltò di sor¬ 
presa 1 Unione Ginnastica, e fece la sassaiola contro 
le redazioni dei giornali nazionali, tra i quali il 
Piccolo : la cittadinanza reagì ; per sette giorni con¬ 
tinuarono le provocazioni e le risposte; perquisizioni 
e arresti in gran numero, alcuni irredentisti arre¬ 
stati perché fischiavano al passaggio della banda 
militare; un vetturale arrestato per aver riparato 
nella vettura il presunto lanciatore di un petardo; 
percosso da giovani patriotti un redattore del rriester 
Tagblall; il Piccolo sequestrato due volte in un 
giorno, mattina e meriggio. I titoli degli articoli: 
« Chi semina vento raccoglie tempesta », « Che cosa 
vogliono? » dicono abbastanza l’atteggiamento di pro¬ 
testa assunto dal giornale. 

Focili giorni dopo, il a 5 settembre, era arrestato 
per imputazione politica il direttore deH’/ndipen- 
denle, il goriziano Enrico Jurettig e, il 4 novembre, 
Riccardo Zampieri, il nuovo redattore responsabile 
di quel giornale. Il periodo burrascoso finiva con 
un grande processo politico. 

Il Piccolo non era giornale politico; purè aveva 
moscato apertamente in quei fatti il suo colore. 
Ogni giorno, del resto, lo si sarebbe potuto discer¬ 
nere. Sarebbero bastati i soggetti che apparivano 
di preferenza nelle pagine illustrate aggiunte all’e¬ 
dizione del meriggio : « Re Umberto a Casamic- 
ciola », « Il monumento di Vittorio Emanuele II a 
Udine », e altri simili. Di austriaco mai nulla. 

Nella vita cittadina il giornale seguiva con evi¬ 
dente simpatia 1 azione di alcuni uomini nuovi, più 
giovani, che le elezioni del 1882 avevano portato 
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sul primo piano. L’ammirazione per Felice Venezian, 
che, imposto dai giovani, andava sempre più pren¬ 
dendo le redini del Partilo Nazionale, trapela fin 
dalle prime annate del Piccolo; ma proprio in que¬ 
sto periodo il giornale badava a mantenersi molto 
intonato anche con le idee di Edgardo Rascovich, 
il capo del movimento nazionale nella classe ope¬ 
raia. L’uno e l’altro sentivano di dover agire sul 
popolo. Certi rigorismi puritani del Rascovich an¬ 
davano d’accordo col rigorismo finanziario manife¬ 
stato in parecchie occasioni dal Piccolo: l’uno e 
l’altro volevano banditi dalle pubbliche amministra¬ 
zioni ogni lusso, ogni spesa superflua; provveduto 
invece ai bisogni delle classi povere, guadagnato 
il loro animo con l’occuparsi di loro, allargato il 
sentimento nazionale a vasto sentimento popolare. 
Più lardi, tutto il Partito Nazionale, per lo meno a 
Trieste, con Felice Venezian a capo, entrò in que¬ 
ste vedute: modificate con quella maggior larghezza 
di concepimenti che tanto Felice Venezian, quanto 
Teodoro Mayer, uniti in fedele amicizia dalla re¬ 
ciproca stima, dovevano dimostrare nella loro ma¬ 
turità. 

Per il Piccolo, fin dalle origini sue, l’arma della 
conquista spirituale del popolo poteva essere una 
sola, e di tempra tutt’altro che retorica: meritarsi 
fiducia in ogni cosa, giustificare il concetto che 
esso fosse la voce della verità. Temuta, per esem¬ 
pio, era la severità e franchezza del Piccolo nel far 
la cronaca dei teatri, in contrasto con le abitudini 
lusinghiere e non sempre disinteressate di certi gior¬ 
nali di quei tempi. Lo sapevano tutti che non vale¬ 
vano procacciamenti ad ammansare la voce indipen¬ 
dente del Piccolo. Questo rigore nei giudizi sugli 
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spettacoli, appunto perché di principio, riuscì tal¬ 
volta perfino eccessivo, e in seguito fu temperato a 
più equilibrata stima di tutte le circostanze: ma il 
pubblico vi trovo una garanzia, una testimonianza 
di controllo senza inganno. Quella stessa die esso 
trovava nei resoconti del Piccolo sui fatti di cronaca. 
Il giornale era veridico espositore: e perciò piaceva 
sempre più, e indirettamente guadagnava credito 
anche all’idea da esso propugnata e difesa. 


Vili. 


Proprio una settimana dopo il toglimento del per¬ 
messo di vendita negli spacci di tabacco (ci sia 
permesso tornare un po’ indietro), Teodoro Mayer 
era stato invitato a un colloquio dall’avvocato Volpi, 
che, senza essere propriamente un uomo politico, 
aveva notorie aderenze con gli elementi conservatori. 
Quale dovesse essere in quei giorni l’inquietudine 
del giovane direttore del Piccolo è facile imma¬ 
ginare. Non c’era esempio che un giornale a 
larga tiratura potesse esistere con un unico locale 
di vendita per tutta la città. Legittimi dubbi agita¬ 
vano il Mayer sul suo domani; tanto da fargli scri¬ 
vere al Torelli-Viollier, il fondatore e direttore del 
Corriere della Sera: « Mi succede questo e questo; 
se non posso tirare innanzi, mi dia un posto al Cor¬ 
riere. » E il Torelli gli rispondeva confortandolo: 

« Vedrà che riuscirà; ad ogni modo cercherò di ac¬ 
contentarla ». Momento dunque di crisi gravissima, 
quando l’avvocato Volpi lo invitò nel suo studio. 
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Il Mayer ci andò e, dopo breve preambolo, il vec¬ 
chio signore tirò il discorso sul Piccolo. 

— Che cosa vuol fare lei? — chiese l’avvocato 
al giovane giorualisla. — La guerra all’Austria? Chi 
avrà con sé? Quali le sue forze? Al massimo venti 
guardie municipali contro l’esercito austriaco. Mi 
pare, scusi se glielo dico, che sieno forze un po’ 
scarse. 

L’avvocalo si mostrò edotto benissimo delle gravi 
diflicoltà finanziarie in cui il Piccolo versava, e della 
vita veramente di triboli che gli infliggeva quell’!, r. 
commi.ssario Busicli, intento a cercare ogni giorno, 
anzi ogni notte, come avrebbe potuto recar danno 
al giornale. Tutto ciò, egli disse, sarebbe potuto ces¬ 
sare d un colpo. 11 Piccolo avrebbe avuto strade 
aperte a diventare un giornale autorevole e fiorente 
aumentando la sua tiratura e sfruttando la predile¬ 
zione del pubblico. L’avv. Volpi s’impegnava a far¬ 
gli avere la cauzione di Gooo fiorini per [mter [)ub- 
blicare anche le notizie politiche, e gli prometteva 
la restituzione del permesso di vendita e all’occor- 
rcnza un sussidio. « Non occorre che lei faccia un 
giornale governativo — diceva al Mayer. — Nes¬ 
suno pensa ad esigere sacrifici di questo genere 
da parte sua. Accetti la cauzione: lei farà un giornale 
che possa vivere ». 

11 Mayer usci da quel colloquio grandemente tur¬ 
bato. Il Piccolo in quei tempi, come abbiamo ve¬ 
duto, era una sua prediletta creatura che poteva 
ogni giorno morire. La serietà deU’uomo che faceva 
la proposta, la esclusione d’ogni richiesta di impe¬ 
gni politici ripugnanti, impedivano di rigettare la 
cosa senza ponderarla. Quale misura d’indipendenza 
avrebbe egli potuto serbare al Piccolo so avesse 
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accettato? Quali nuove tempeste erano preparate al 
giornale, se egli avesse invece respinto la proposta, 
diciamo cosi, neutralizzatrice? 

In quest’intima concitazione, gli parve di doversi 
confidare col più vecchio o più esperto dei suoi 
due redattori: il prof. Degan. Lo chiamò a casa. 
Gli narrò per filo e per segno tutto il colloquio con 
l’avvocato Volpi. Quegli lo ascoltò attentamente e 
lo consigliò ad accettare. — Io non potrei — disse 
— perché compromesso; ma lei può accettare: dal 
Partito liberale non avrà mal niente. 

Il Mayer camminava su e giù per la stanza come 
una belva, sentendo che si giuocava il destino suo 
e del giornale. Infine disse: — Non accetto; av¬ 
venga che può. 

Rimase con quel suo piccolo giornale non politico, 
in una situazione che era peggiore di ogni posto di 
combattimento. Non c’era esempio, abbiamo detto, in 
tutto l’impero austriaco di giornale che potesse vi¬ 
vere senza la vendita nei traffici di tabacco: egli 
continuò ad operare quel miracolo. Non c’era esem¬ 
pio, nemmeno, in tutto l’impero austriaco, di gior¬ 
nale che si vendesse a cinque centesimi, essendone 
due divorati dal bollo: e questo altro miracolo egli 
operava fin dal giorno d’uscita del Piccolo. Solo 
una straordinaria fiducia in se stesso e nella bontà 
della sua opera aveva potuto fargli accettare questa 
situazione, che pareva fuori dell’equilibrio di tutte 
le cose. 

L’anno i884 incominciò con un sequestro invero¬ 
simile, ma che si rivelò premeditato per inferire 
al Piccolo uno dei soliti colpi. Fu il 9 gennaio. 
L’ordine di sequestro era indecifrabile. Poi si seppe 
che esso riguardava l’effemeride storica della gior- 
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nata, cosi concepita: « Anno 1878 . Muore a llonia 
Vittorio Emanuele II Re d Italia ». Non diceva altro. 
La Procura di Stato levò accusa contro il redattore 
responsabile Augusto Rocco e il tipografo Amati 
per trasgressione del programma apolitico del gior¬ 
nale. Il dibattimento si tenne il 26 gennaio. Il 
Pubblico Ministero sosteneva che l’incrimanala ef¬ 
femeride costituiva notizia politica, « non tanto per 
se stessa, quanto per essere stata pubblicata nella 
cronaca locale, e perché in quel giorno nel Regno 
d Italia avveniva notoriamente il pellegrinaggio alla 
tomba del Re, dimostrazione eminentemente politica ». 
Non giovò che l’avvocato Ricchetti, difensore del Pic¬ 
colo, osservasse la morte di Vittorio Emanuele II 
essere un fatto storico avvenuto sei anni prima e 
del tutto estraneo alla politica del giorno, e dimo¬ 
strasse che reffemeride non era stata pubblicata 
nella cronaca bensì fuori di questa, in una rubri- 
cbetta quotidiana intitolata « calendario » : Augusto 
Rocco fu condannato a 60 fiorini di multa, e il 
tipografo Amati a 70 . Quest’ultimo, sotto l’impres¬ 
sione del processo, si affrettò a dare la già accen¬ 
nata disdetta al Piccolo, trincerandosi dietro i sonni 
turbati del padrone di casa. E il giornale corse 
pericolo di non trovare tipografia che lo stampasse 
se non ne avesse acquistata una. 

Quell’anno i sequestri spesseggiarono. Si seque¬ 
strava per bazzecole. Un giorno per un articolo « Ri¬ 
cordi storici », dove si parlava della pazzia dcH’impe- 
ratrice Carlotta, un altro giorno per una poesia di 
Stecchetti dove si parlava di un poeta che insegnava 
il greco e dormiva con la serva: grave immoralità. 
Un’altra volta per un disegno del Piccolo del me- 
riggio; una quarta volta per un gioco di parole in 


— 44 — 


cui si voleva vedere un’offesa al clero; infine un 
giorno furono sequestrati tanto il Piccolo del mattino 
quanto quello del meriggio; il primo per aver sempli¬ 
cemente annunziato la morte di un triestino emigrato 
a Roma; il secondo per aver pubblicato le parole 
pronunciate da Attilio Hortis sul feretro del pittore 
Giuseppe Lorenzo Gatteri, mettendo in rilievo l’ita- 
lianità dell’arte sua. Dodici sequestri in un anno: 
tra questi anche i sequestri « per sbaglio », cioè senza 
sapere quel che si voleva sequestrare. Onde un arti¬ 
colo di protesta nel Piccolo del !x dicembre. Non era 
il primo di tal natura che esso pubblicasse quell’an¬ 
no: il tono del giornale si era fatto più forte. Ma 
è notevole che non gli articoli risentiti si sequestra¬ 
vano, bensì inezie, futilità, notiziole di nessun conto. 
Si evitava d’impegnar discussioni, su argomenti con¬ 
troversi, davanti ai tribunali eventualmente chiamali 
a giudicare della legalità del sequestro: si voleva 
soltanto colpire il giornale finanziariamente a colpi 
di spillo, cavargli il sangue a goccia a goccia. 

Quell’anno i884 pareva promettere bene per i' 
nemici del Piccolo. La concorrenza gli ringhiava alle 
calcagna e mai fu più forte. Già alla fine del 1882 
era uscito un altro giornale mattutino, L’Alabarda, 
iniziato dal giornalista Aldo Panozzi. Questi si era 
rivolto dapprima a Teodoro Mayer, tenendogli sup¬ 
pergiù (juesto discorso: « Se esco dalla redazione 
del Cittadino, dopo tanti anni di giornalismo, non 
posso mettermi a fare il calzolaio. Farò dunque 
un giornale; per forza sarà un giornale di concor¬ 
renza al Piccolo; io dispongo dei 6000 fiorini che 
occorrono per la cauzione; sono sicuro di ottenere 
il permesso di vendita dai tabaccai; dispongo anche 
di altri mezzi; studiamo una combinazione. » Teo- 
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(loro Mayer si era preso due giorni di lenipo per ri¬ 
spondergli, ma poi non aveva accellato. Allora il 
Panozzi: « Badi, io cercherò di portarle via lettore 
per lettore; lei vuole la lotta, e sia ». E il Mayer di 
rimando; « Ci sarò anch’io ». 

Ma poco dopo fondata PA/abarda, il Panozzi morì, e 
allora si seppe che se ne ingeriva un medico bizzarro, 
il dott. Carlo Ciatto, e che i capitali erano for¬ 
niti da lui. 

h’Alabarda, da principio voleva essere liberale-na¬ 
zionale, di tinta moderata. E che intendesse battere 
il terreno del Piccolo lo aveva detto il suo fonda¬ 
tore: gli era mancato soltanto il coraggio di adot¬ 
tarne il prezzo. Era un giornalone di grande for¬ 
mato; ma costava il doppio. Con ciò era battuto a 
priori. Per rivalersi, accese il suo (iolore: si buttò al 
radicalismo: poi forzò ancora la gamma, e si pic¬ 
chiettò di scandalismo. Tutti i malcontenti e i maldi¬ 
centi della città trovarono neWAlabarda il fatto loro, 
benché non possa dirsi che, nemmeno nei suoi peg¬ 
giori periodi, essa tra.sgredisse formalmente i suoi 
principi politici. Li serviva mollo alla venturiera: 
(juesto sì. Il dileggio degli uomini di parte conser¬ 
vatrice vi fu spinto agli estremi, ma non soltanto di 
(]uelli: anche nel campo nazionale, ora l’uno, ora 
l’altro era fieramente attaccato: e questo non poteva 
spiacere all’autorità, in ispecie quando si trattava 
d’uomini di qualche valore. L’umor caustico di un 
paio di redattori non professionali e il loro spirito 
di contraddizione davano il tono al giornale: l’Ala¬ 
barda doveva sempre e in tutte le cose dire il con¬ 
trario degli altri, soprattutto del Piccolo. Perfino 
quando la Duse venne per la prima volta a Trieste, 
proprio nel i88/i, furono inni nel Piccolo e demoli- 


zioni nell Alabarda. L’astio contro Teodoro Maver 
e il suo giornale a un certo punto superò ogni 
misura e precisamente da quando un processo in¬ 
tentato iilVAlabarda dall’organo conservatore II Cit¬ 
tadino, fini con 1 assoluzione della querelata, ma illu¬ 
minò un retroscena poco piacevole. 11 Piccolo non 
potè sottacerlo; l'Alabarda invelenì. 

Già l’anno innanzi, in seguito a una polemica, 
Teodoro Mayer s’era battuto con Carlo Bechtinger, 
che appariva direttore del giornale avversario. Ma 
poiché questi — come si leggeva in una dichiara¬ 
zione del Mayer stesso, nel Piccolo dell’S agosto i 884 

— contro ogni legge di cavalleria, continuava ad 
**88*’6‘^lirlo nell'Alabarda « con una insistenza perti¬ 
nace, non rifuggendo dalle più basse insinuazioni » 
e perfino attribuendo al Piccolo la pubblicazione di 
coso che esso non aveva mai pubblicato e che po¬ 
tevano danneggiarlo neH’opinione di lettori ignari, 
il Mayer scrisse un paio di righe dal tenore mollo 
preciso. 11 Bechtinger rispose con una lettera nella 
quale dichiarava di « schiaffeggiarlo per telefono ». 
Allora il Mayer lo aspettò sul Corso, lo fece scen¬ 
dere dal tranvai, lo apostrofò, lo percosse, lo co¬ 
strinse a ritirarsi in un portone: e qui la zuffa 
si riaccese finché i due contendenti furono separali. 

Scriveva il Mayer il dì seguente: « Calmo ho 
fatto oggi la storia, poco edificante davvero, della 
scena alla quale fui costretto, e lo dejjloro io stesso, 
poiché non amo né gli scandali, né le piazzate. 

« Ma il pubblico lo sa — fui tirato per i capelli. 

— A schiaffi indirizzatimi col telefono ho risposto 
con schiaffi e pugni effettivi ». 

La sera stessa della zuffa. Augusto Rocco ora 
colpito proditoriamente di bastone, da un addetto 
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airammiriistrazione àeWAlabarda, che poi si dava 
alla fuga e, il giorno seguente, poiché il Bechlinger 
andava propalando che Teodoro Mayer lo avesse 
aggredito in compagnia di altre tre persone, questi 
lo affrontò di nuovo in Piazza della Borsa e lo 
gettò sopra un colonnino. 

Queste zuffe sulla via, non meno che i duelli, 
erano conclusioni abbastanza frequenti delle strette 
polemiche del giornalismo d’allora. Alcuni anni do¬ 
po, quando io entrai nella stampa triestina, tali 
bellicosi costumi volgevano al tramonto, non senza 
che qualche scarica di bastonate s’avesse ancora tra 
giornalisti. Ma nel tempo di cui parliamo, l’usanza 
era propriamente in fiore: e Tessersi fatto ragione 
con energia e sangue freddo valse al giovane Mayer 
(che aveva, non lo dimentichiamo, ventiquattr’anni) 
un aumento di considerazione nella città. Special- 
mente da parte di quelli che con molta, forse anche 
con troppa indifferenza e freddezza, avevano se¬ 
guilo fino a quel momento la sua disperata lotta 
per far vivere il Piccolo. 

La rabbia deWAlabarda offendeva il Mayer per¬ 
sonalmente più che il suo giornale, essendo troppo 
impari la concorrenza d’un foglione da io centesimi 
contro un foglietto popolare da 5. Altrettanto non 
si può dire del tentativo di sostituirsi al Piccolo, 
compiuto mediante una specie di suo « facsimile » 
denominato il Piccolo Corriere. 

Abbiamo veduto quanta fiducia riponesse il Mayer 
nel suo redattore prof. Degan, fino a metterlo a 
parte di un proprio geloso segreto. Era il Degan 
un giornalista capace, ma aveva l’indisciplinatezza 
della vecchia classe dei giornalisti: impossibile ri¬ 
durlo alla puntualità dell’orario. Teodoro Mayer pa- 
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zientò, ma finì col doverlo licenziare. Pochi mesi 
dopo, il Degan mostrò di non aver dimenticato il 
discorso <lell’avv. Volpi. C’erano prospettive e an¬ 
che capitali, a Trieste, per chi facesse qualche cosa 
sul genere del Piccolo. Ed egli fu alla testa di un 
gruppo che s’accingeva a fondare un nuovo Pic¬ 
colo, una vera e propria contraffazione del Piccolo, 
a cominciare dalla testata. S’intitolava anch’esso il 
Piccolo e una riga più sotto in caratteri quasi in¬ 
visibili, Corriere del Mattino: quanto bastava a sal¬ 
varlo daH’appropriazione indebita. 

Questo nuovo Piccolo si era assicurata la vendita 
nei traffici di tabacco. Il Piccolo autentico, come 
sappiamo, non si vendeva che nel proprio ufficio e 
in tre o quattro librerie. Tutti i vantaggi erano dun¬ 
que dalla parte dell’imitatore. 

La lotta incominciò ai primi di marzo i884. Su 
tutte le cantonate comparvero vistosi affissi che, gio¬ 
cando sui caratteri, dicevano: 

Da oggi in poi 
IL PICCOLO 

CORRIERE DEL MATTINO 

si vende 

in tutti i postini da tabacco 

Il colpo era formidabile. Il pubblico veniva tratto 
in errore e acquistava il Piccolo contraffatto suppo¬ 
nendo di acquistare il Piccolo autentico. 

Di rimando Teodoro Mayer fece affiggere altri 
manifesti che dicevano: 

IL PICCOLO 
non si vende 
nei jMjstini da tabacco 
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Ma non bastò. Fu necessario un colpo più audace. 
Continuava a pubblicarsi l’Inevitabile, per il quale 
si aveva ancora il permesso di vendita dai tabaccai. 
Furono fatti due giornali quasi uguali : uno portava 
il titolo II Piccolo e sotto, in carattere minuscolo, 
Inevitabile, l’altro il solito titolo II Piccolo. 11 Pic¬ 
colo-Inevitabile fu inviato j>er due o tre giorni 
a tutti i tabaccai. I fattorini che recapitavano il Pic¬ 
colo contraffatto, sorpresi, il primo giorno pensarono 
che un altro fattorino li avesse preceduti e riporta¬ 
rono il pacco dei giornali in ullicio. La cosa, come 
era da prevedersi, durò poco. L’i. r. Luogotenenza 
tolse il permesso di vendita all’Inevitabile. Ma il 
pubblico fu sempre più reso attento su la mistifi¬ 
cazione e imparò a distinguere il Piccolo che si 
vende dal Piccolo che non si vende. Il Piccolo, 
(juello autentico, non era stato spaventato nei suoi 
tre anni di vita, dalla Staffetta, dal Messaggero, dalla 
Voce del popolo, giornaletti nati e morti, che, imi¬ 
tandolo, s’erano illusi di soppiantarlo; non lo avreb¬ 
be dunque spaventato il Piccolo Corriere, che ecci¬ 
tava l’indignazione sua e di tutti gli onesti. 

8 Abbiamo un popolo intero che ci ha sorretti 
col suo ap{K)ggio in difficilissimi momenti, e la mi¬ 
stificazione che si tenta a danno nostro e a danno 
del pubblico non può allarmarci ». 

Parole scritte con grande calma e sicurezza di 
sé, ma in realtà l’attacco era di gran lunga il più 
grave cbe il Piccolo avesse sopportato finora nel 
campo della concorrenza. Accanto al Degan c’era 
qualche scrittore d’ingegno, qualche « bohémien » 
esperto del gusto popolare: non gli mancavano ele¬ 
menti che sarebbero stati buone carte nelle mani 
di un buon giuocatore. Comunque, le carte supreme 
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erano il diritto di vendita in tutti gli spacci di ta¬ 
bacco e il furto del titolo. 

A questo s’aggiungeva — situazione curiosa — 
il favore palese dell autorità, che aveva giudicato il 
Piccolo di Teodoro .Mayer fin dal 1882 e tutto 
avrebbe fatto, come si è visto, per abbatterlo; e con¬ 
temporaneamente una vaga e meno es|)licita simpatia 
d uomini che militavano in campo opposto a (juello 
governativo. Teodoro Mayer, quel giovane di ven¬ 
tiquattro anni, fino a ieri scono.sciuto, era divenuto, 
grazie all espansione del suo giornale, in un certo 
modo 1 arbitro dell opinione pubblica. Avevano ra¬ 
gione di preoccuparsene i circoli governativi; ma è 
curioso che anche uomini del Partito liberale-nazio¬ 
nale, o del Progre.sso, come si chiamava allora, si 
turbassero di vederlo troppo acquistare in potenza. 

Duole il dover precisare questi stati d’animo: 
ma poiché essi ci danno la chiave degli atteggiamenti 
polemici, assunti per un certo tempo daW Indi pen¬ 
dente verso il Piccolo in parecchie occasioni, giova ■ 
chiarirli nella loro genesi al momento in cui per la 
prima volta se ne aveva qualche indizio. Atteggia¬ 
menti del tutto ingiustificati; e primo a riconoscerlo 
fu proprio 1 uomo illustre che, pur ritiratosi fra 
le quinte, era direttore vero, allora, dcWIndipendente, 
Giuseppe Caprili; il quale, conosciuto Teodoro Mayer 
nella serietà, purezza e riservatezza dei suo carat¬ 
tere, divenne ben presto uno dei più stretti amici di 
lui e del suo giornale. 

La lotta col Piccolo Corriere fini con una vittoria 
molto più rapida di quanto chiunque avrebbe aspet¬ 
tato. Fra tante insidie e sottintesi di reconditi pen¬ 
sieri, fu il pubblico a decidere: e decise, non diremo 
con la sua intuizione infallibile, ma con la fedeltà 
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verace elei suoi attaccamenti. Esso amava il Piccolo, 
e continuò a mostrargli d’amarlo, e non cercò che 
questo. Già il fatto che, mentre gli sleali contraf¬ 
fattori cercavano di far confondere i due giornali 
nell identità del titolo, il pubblico invece, per un 
istintivo bisogno di non confondere, s’era abituato 
a denominare il novizio il Piccolo Corriere, era di 
cattivo augurio per gli autori della poco onorevole 
impresa. Il Piccolo era.... quell’altro. In caj)o a un 
mese già si sapeva chi sarebbe stato il vincitore. Il 
Piccolo era il frutto di uno sviliqqMj organico: il 
suo Sosia un posticcio. Ben presto il nuovo ve¬ 
nuto calò le ali e gli si badò tanto poco che poi 
quasi nessuno si accorse della sua morte. 

Conviene dire che, con mirabile elasticità, il Pic¬ 
colo s era armato contro l’assalto. Già era ingran¬ 
dito il formato del giornale; il 12 marzo usci il 
primo numero d^l Piccolo Illustrato, supplemento 
della domenica. Questo giornale venne a prendere il 
posto deWInevitabile, a cui era stato tolto il diritto 
di vendita. Nel Piccolo Illustrato fece le sue prime 
armi, come disegnatore occasionale, un artista che 
poi crebbe a gran grido, Arturo Biotti, schizzando 
tipi della via e dei calle cittadini. Il primo numero, 
^88^ divenuto una rarità bibliografica, era tlavvero 
cosa molto decorosa: portava in prima pagina un 
ritratto di Còline Chaumont, attrice francese molto 
acclamata in quei giorni a Trieste, e poi un di¬ 
segno assai riuscito del vecchio Teatro Filodram¬ 
matico, con la Duse in scena e, nella platea, parecchi 
personaggi triestini dell’epoca, ritratti con somiglian¬ 
za felice. È quello uno dei più bei disegni che ci 
restino della Trieste del tempo. 

Il supplemento piacque, e rinnovò tutte le do- 
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meniche il suo lieto successo. Nel maggio il Piccolo 
entrò nella propria tipografia e ne affidò la direzione, 
come voleva la legge, a un esperto tipografo, Gio¬ 
vanni Werk. Ciò assicurò al giornale quella maggiore 
speditezza dazione che era richiesta dalle circostan¬ 
ze di lotta serrata: e lutto sommato,quellanno i884, 
che per tanti segni doveva vedere la morte del Piccolo, 
fu un anno d’irrobustimento del giornale. Moral¬ 
mente e, fino a un certo punto, materialmente. Di 
politica esso non poteva occuparsi, ma il i884 
fu uno di quegli anni singolari nei quali l’attenzione 
non ha sempre il suo foco su la scena politica. Il 
colera correva l’Europa, avvinghiava Napoli e il 
Mezzogiorno : il Piccolo pubblicava un grande di¬ 
segno di Ile Umberto fra i colerosi di Napoli, e 
apriva una sottoscrizione popolare per quei disgra¬ 
ziati. Tutti parlavano di bacilli; anzi non v’era pa¬ 
rola che ricorresse nei giornali più spesso del « ba¬ 
cillo-virgola » ; il mondo intero disputava della sco¬ 
perta del dottor Koch. Di queste cose, grazie al 
cielo, poteva parlare anche il Piccolo; e del pas- 
saggio per Trieste di Hagi-Loja, lo sfortunato capo 
dell insurrezione bosniaca, che era trascinato per la 
città fra soldati e fatto dormire nella caserma, ma¬ 
landato in salute, straccione, nel costume turco do¬ 
natogli dall’erario, camminante sulle stampelle, es¬ 
sendo amputato della gamba destra. La moglie abi¬ 
tava coi figli in un albergo, e durante il viaggio 
vendeva suoi biglietti con la firma autografa al 
prezzo di dieci soldi: così raggranellò 8o fiorini. 
Poi furono tutti imbarcati sopra un piroscafo e fatti 
partire per 1 Arabia. Queste pagine di cronaca le 
poteva raccontare anche il Piccolo non politico, e 
anche poteva riferire e commentare le sedute munici- 
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pali e le scenate iTequeiili, per scliianiazzi di austria¬ 
canti e di slavi, contro Tamministrazione nazionale 
del Comune. Delle elezioni comunali invece, come 
abbiamo veduto, non poteva occuparsi. Gli era stato 
vietato nel 1882, e gli sarebbe stato vietato di nuovo 
nel i 880 . Ma i piccoli avvenimenti della nascente 
vita sportiva, le regate, i convegni e le feste della 
Società Operaia, della Ginnastica, della Filarmonica 
e delle altre società nazionali, poteva seguirli di 
giorno in giorno, con cronache .sempre più ampie: 
ed erano gran parte della vita italiana di Trieste. Pe¬ 
ricoloso invece il pubblicare certe notizie, sul ta¬ 
glio di quella che col mansueto titolo « Dinamite » 
comparve il G luglio: si trattava di una cartuccia 
di dinamite trovata sulla linea ferroviaria istriana ove 
doveva passare l’imperatore per recarsi a Fola. Tali 
notizie era meglio che il pubblico non le sapesse: 
e il Piccolo fu sequestrato. 


IX. 


Il Governo austriaco dell’èra Taaffe non amava 
molto i giornali. Un giorno del gennaio i 885 , il 
Piccolo portava l’elenco dei fogli stranieri proibiti 
in Austria: l’anno prima erano stali iGg, quell’anno 
184. In maggior numero gli italiani (57), poi i tede¬ 
schi ( 44 ). Tutti senza eccezione proibiti quelli di 
qualunque paese, che avessero tendenza socialista 
0 universalista: perfino VAlliance Isroélite Univer- 
xelle. Togliersi l’incomodo della stampa estera che 
non gli piaceva, era facile cosa a quel Governo. 
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Per quella che cera in casa, se di opposizione po¬ 
litica molto vivace, s’istruivano a suo carico pro¬ 
cessi come quello del. 1883-84 contro i due redattori 
ùeWIndipendente Enrico Jurettig e Riccardo Zam- 
pieri, che era finito con 1 assoluzione di quest’ul¬ 
timo, ma con la condanna del primo a i8 mesi di 
carcere c alla perdita di 3ooo fiorini della cau¬ 
zione. Doveva essere però un caso del tutto spe¬ 
ciale, anche per il Governo austriaco del conte Taaffe, 
quello d’un giornaletto non politico, come il Piccolo, 
che gli metteva un ostinata voglia di sopprimerlo, 
peggio degli organi politici più staffilanti, e al quale 
tuttavia non poteva imputare che qualche sfiora¬ 
mento politico COSI leggero da rendergli impossi¬ 
bile d imbastire contro di esso una grande azione 
giudiziaria, lutto il lecito c l’illecito era stato fatto 
per danneggiarlo, per sfibrarlo, per anemizzarlo, per 
farlo passare in altre mani, per aprirgli trabocchetti 
sotto i piedi: ctl ora, vedendolo vivere nel quarto 
anno, e marciare, un po’ leggero di saccoccia, ma 
di buon passo, anche i funzionari del Governo au¬ 
striaco dovevano avere una certa sfiducia nella loro 
inventività di espedienti. 

Si continuava a sequestrarlo. Anche i secpiestri del 
i885 furono parecchi, benché il giornale fosse cauto 
e astuto. Ma come non avrebbe esso pubblicato una 
si interessante notizia, quale l’arresto della balle¬ 
rina Caterina Monti che, al Comunale, l’ultima sera 
dell « Excelsior », aveva agitato verso il pubblico il 
suo cappello piumato da bersagliere? Anche due 
giovanotti « per essersi distinti negli applausi » fu¬ 
rono tratti in arresto. E il Piccolo fu terzo a distin¬ 
guersi: scque.strato per avere narrato la cosa che 
tutti sapevano. 
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Se mai si poteva, al sequestro si faceva seguire 
un piccolo processo. II io maggio Augusto Rocco 
e il direttore della tipografia compaiono dinanzi 
ai giudici per avere il Piccolo accennato aH’atlività 
municipale di Bartolomeo De Rin nell’articolo ne¬ 
crologico su questo patriota; con ciò, si diceva, era 
stato battuto terreno politico. Il giudice condannava 
Rocco a 5o fiorini di multa e Giovanni Werk a 6 o. 
Importi non vistosi: il Piccolo trascura di provve¬ 
dere al pagamento, o se ne dimentica. Ma ecco il 
29 luglio gli piomba aU’improvviso un decreto della 
Polizia che sospende la pubblicazione del giornale. 
Potrà uscire quando avrà pagato. Il Piccolo paga 
ed esce con qualche ora di ritardo. 

Alcuni giorni dopo la stessa i. r. Direzione di 
Polizia proibisce raffissiono di un manifesto del 
Piccolo. Diceva semplicemente: « Il varo della « Mo- 
rosini », grande illustrazione nel Piccolo del merig¬ 
gio ». Non si voleva vedere sugli albi il varo della 
nave italiana. Il Piccolo scrive un articolo di pro¬ 
testa, e non è sequestrato. Abbiamo già notato il 
sistema: mai sequestrare il giornale quando esso 
diceva le sue ragioni anche in termini abbastanza 
forti; sempre invece per fjualche insignificante man¬ 
camento formale. 

Il contegno dell’i. r. autorità verso il Piccolo 
presentava da (jualcbe tempo una certa monotonia. 
Nondimeno, che qualche cosa si macinasse contro 
di lui, Teodoro Mayer sapeva. Una persona di mo¬ 
desta condizione, ma che per la sua professione 
era in grado di ricevere (jualche confidenza, aveva 
posto il Mayer sull’avviso: l i. r. Luogotenenza era 
furiosa contro di lui; male aveva fatto a suo tempo 
a respingere la proposta di un uomo politico con- 






servalorc; se non entrasse in quelTordine d’iclee, 
se non correggesse la rotta, si sarebbe presa qualche 
misura severa contro di lui. Il Mayer non ci fece 
molto caso; ma si ricordò di (jueste parole la mat¬ 
tina deirS ottobre quando gli si consegnava un 
decreto dell’i. r. Direzione di Polizia, col quale 
gli si intimava senz’altro il bando da Trieste e dallo 
Stato austriaco, negandogli il diritto d’incolato: tem¬ 
po di ricorrere, tre giorni. 

La Polizia pensava evidentemente di assestare al 
Piccolo un colpo mortale. E in verità .sarebbe stato 
un terribile colpo, poiché, lontano Teodoro Mayer, 
sotto il Piccolo si sarebbe spalancato l’abisso.... se la 
situazione di diritto politico del Mayer fosse stata 
quella che la Polizia supponeva. 

Conviene proprio dire che alla Polizia, in quel¬ 
l’occasione, avessero perduto la testa. E se non si 
leggessero gli atti ufficiali, sembrerebbe addirittura 
fiabesco che un’autorità, pensando a sfrattare dallo 
Stato come cittadino straniero, non il primo venuto, 
ma un uomo in posizione evidente, su cui da anni 
gli occhi polizieschi pesavano, seguendone e con¬ 
trollandone ogni azione, non avesse provveduto in 
tempo a fare le non difficili ricerche per sincerarsi 
se egli fosse poi veramente un cittadino straniero, 
o se per caso non avesse in regola tutte le sue 
carte di appartenenza allo Stato. 

Che i vari libelli infestanti la città de.ssero al 
Mayer dell’* ungherese », alludendo al paese d’ori¬ 
gine dei suoi maggiori, lo si capisce, data la leva¬ 
tura e l’irresponsabilità dei libelli: ma che un’au¬ 
torità prendesse siffatti scherzi di parole come suo 
verbo per un provvedimento grave e clamoroso, che 
non era affatto un provvedimento d’urgenza, è cosa 
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che vsorpassa ogni immaginazione. Bisogna proprio 
(lire che l’odio contro il Piccolo aveva tolto al com¬ 
missario Busich e al Direttore di Polizia non solo 
ogni prudenza d’uomini di legge, ma il lume de¬ 
gli occhi. 

L’avvocato del Piccolo, il dott. Ettore Ricchetti, 
uno dei più valenti del foro triestino, ebbe questa 
volta gioco facile. Il suo ricorso si sarebbe potuto 
limitare alla pre.sentazione dei documenti che pro¬ 
vavano non solo essere il Mayer cittadino dello 
Stato, ma nato a Trieste il 17 febbraio 1860 e per¬ 
tinente a questo Comune, donde non poteva essere 
bandito. L’avvocato volle però aggiungere ai do¬ 
cumenti una lezione pungente: e rmfacciò alla Po¬ 
lizia d’essersi richiamata, per l’illegale tentativo di 
sfratto del Mayer, a quella legge del 7 aprile 1857 
che era una disposizione eccezionale diretta a tute¬ 
lare la società contro i delinquenti, le prostitute, 
e i vagabondi, alla stregua dei quali si voleva trat¬ 
tare un cittadino perfettamente incensurato, il capo 
di un’impresa dalla cui attività traevano l’esistenza 
circa quaranta famiglie. 

Da uno dei documenti ri.servati esistenti all’.Ar- 
cbivio di Stato, risulta che, dopo il ricorso, l’Auto¬ 
rità di Polizia, che ci teneva molto a troncare « l’at¬ 
tività giornalistica sovversiva del proprietario e re¬ 
dattore virtuale del Piccolo », cercò di aggrapparsi 
ancora a un « foglio delle abitazioni », dove il padre 
di Teodoro Mayer aveva indicato anche il suo Co¬ 
mune d’origine. Ma non si potè raccozzar nulla e 
si dovette battere in ritirata. 

.\lcuni giorni dopo, pacatamente, quando l’i. r. 
Polizia si fu ringhiottita la mal fabbricata nuvola 
fulminatrice, Teodoro Mayer raccontò al pubblico 
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la storia del tentato suo bando: tutta, per filo e per 
segno, dalle prime chiacchiere premonitrici del suo 
barbiere, fino allo sbaraglio dell autorità. E, dopo 
aver fatto cenno dell’* antecipato e vano giubilo 
della stampa per lo sperato suo abbandono della 
città e deH’impresa », soggiungeva: «Dopo ciò non 
laccio commenti e non recrimino, non protesto, non 
inveisco, non faccio retorica. Continuo a lavorare, 
e per tutta risposta ristampo oggi il vecchio pro¬ 
gramma del Picxolo: — Saremo onesti, leali, indi- 
pendenti. — Ecco la mia strada: io non l’abban- 
donerò mai ». 


X. 


Che una tale batosta inflitta alla Polizia accre¬ 
scesse in modo straordinario l’ascendente del Mayer 
e del Piccolo, è perfino superfluo accennarlo. Per 
la chiarezza di quell’episodio, converrà aggiungere 
che la lotta per le elezioni amministrative si avvi¬ 
cinava. E proprio in quel tempo alcuni elementi 
tini partito conservatore, capitanati dal barone Emilio 
Morpurgo, introducevano nell’abbastanza screziato e 
accidentato arringo giornalistico triestino, un nuovo 
giornale, // Mattino, che doveva tentare una via 
impraticabile all’/ir/ria, troppo ufficiosa e, ormai, al¬ 
quanto pesta e dimessa. Si aveva in animo che 
Il Mattino, ben fornito di capitali, dovesse inghiot¬ 
tire 0 sopraffare tutti : la (lirezione ne era stata 
assunta da un giornalista dalmata provetto, Enrico 
Matcovich, già garibaldino, poi direttore primo del- 
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VIndipendente, ed ora purtroppo, do|>o un breve 
volteggiamento neWAlabarda, con dolore di tutti, 
transfuga in campo avverso. 

L idea era quella che si andava vagheggiando fin 
dal conchiudersi della Triplice Alleanza: creare un 
giornale che operasse su lo spirito pubblico di Trieste 
in modo da conciliarlo con resistente stato di cose, 
non avareggiando tlel tutto in concessioni al senti¬ 
mento nazionale della città, ma pur persuadendola 
a trovare confacente e propizio l’artiglio della bici¬ 
pite. Condizione prima, per la riuscita di questo 
tentativo, doveva essere, poiché non no era riuscito 
raddomesticamento, la scomparsa del Piccolo. Rima¬ 
nendo il Piccolo sulla scena e con esso la sua po¬ 
polarità, la causa del Mattino era compromessa fino 
dal nascere: e così fu difatti. Volendo fare cosa che 
superasse tutti, il Mattino era stato concepito natural¬ 
mente come un giornalone: ma il giornalone da io 
centesimi, per quanto politico e ricco di notizie 
e, nei primi tempi, ben fatto, non poteva sperare d’in- 
sinuar.si dove entrava con tutto comodo il giornaletto 
a buon mercato. 

Il tentativo di concorrenza però fu serio, forse 
il più serio di tutti; e specialmente nel primo anno 
rappresentò davvero un pericolo. Infischiandosi delle 
imfKJsizioni di legge, che ciò proibivano, i primi 
numeri del Mattino erano stati distribuiti per le vie 
della città a diecine di migliaia di copie. Il favore 
dell’autorità non aveva limiti. Solo la questione del 
prezzo attenuava la minaccia. 

Ma il nuovo giornale non riuscì a sostenere a 
lungo il suo programma di confondere le idee dei 
cittadini e di conciliare gli inconciliabili. Per forza 
di cose esso divenne in breve un giornale governativo 


- 60 - 


come gli altri. Un giornale cioè inviso alla maggio¬ 
ranza fiei triestini. La stessa focosita di tempera¬ 
mento jKilemico del JVIalcovicli ne aveva accentuato, 
anziché smorzato il colore. Nella sua posizione sca¬ 
brosa, d uomo che in maturi anni cambiava la ca¬ 
micia ros.sa di Garibaldi, con la giubba bianchi del- 
l’imperalore, il Matcovicb, per imporsi, sera affer¬ 
rato a una sua personale risolutezza spavalda, e 
meglio ancora alla sua temuta fama d’uomo valente 
in tutte le armi. (ìià era suo costume che, dove 
andava egli a dirigere giornali, dovessero gli altri 
giornalisti .scendere a uno a uno sul terreno con lui. 
Questo girone egli incominciò ora anche a Trieste 
come direttore del Mattino: e fu anzi Teodoro Mayer 
il suo primo avversario. Ma le soluzioni cavallere.schc 
delle polemiche dov egli insolentiva non salvavano 
il Matcovich da una situazione tanto più penosa 
in cjuanto, nel fondo dell anima, egli doveva essere 
rimasto 1 uomo di prima. 

Le polemiche col Mattino si erano aggiunte alle 
altre abituali del Piccolo: con VAdria, con la Trie- 
ster Zeitiing, con 1 Alabarda. Il Piccolo cercava vo¬ 
lentieri la polemica nei primi anni. Essa gli dava 
quella vivacità che gli era inibita nella lotta poli¬ 
tica. Particolarmente cruccioso fu per il giornale 
l’obbligo di astenersi da ogni intervento neH’anima- 
tissima campagna elettorale amministrativa del i886, 
die riuscì un disastro per il partito governativo e 
segnò il pruno grande insuccesso politico del neo¬ 
nato Mattino. Sotto il Governo austriaco, con un 
sistema che durò invariato fino al ipog, le elezioni 
per il Consiglio comunale di Trieste si facevano da 
elettori censiti divisi in quattro corpi: il quarto 
corpo votava nella prima giornata, e vi erano rappre- 





— 61 - 


sentati il piccolo possesso, la piccola industria e 
l’artigianato; poi in altre giornate votava il terzo, 
che era composto in gran parte di funzionari dello 
Stato, indi il secondo che era quello delle profes¬ 
sioni liberali, e il primo che era quello del grande 
{)ossesso. 11 quarto e il secondo corpo erano già 
da gran numero d’anni conquista sicura del Partito 
Nazionale, il terzo invece, appunto per esservi tanti 
funzionari dello Stato, pareva inespugnabile. Nel gen¬ 
naio del 1886, inaspettatamente, esso fu invece espu¬ 
gnato. Di dodici consiglieri da eleggere, ne spunta¬ 
rono undici della lista nazionale. I funzionari dello 
Stato si ribellarono a tentativi di pressione eserci¬ 
tati sopra di loro, a distribuzioni negli uflìci di 
schede riconoscibili per una leggera differenza di 
colore. Trieste, quella sera, parve impazzita. Cortei 
dimostrativi si succedettero senza tregua inneggian¬ 
do agli undici eletti; la città pareva ebbra di gioia; 
quel numero « undici » gridato, acclamato, sembrava 
divenuto una cifra fatidica, un simbolo, un tali¬ 
smano. 

Nella redazione del Piccolo doveva quella sera 
neirimmensa allegrezza infondersi anche una stilla 
di malinconia, per il divieto di celebrare la vittoria 
che pesava sul giornale apolitico e lo umiliava. Ma 
qualche cosa il Piccolo volle fare perché si sentis¬ 
sero insieme la tristezza del suo bavaglio e la sua 
partecipazione alla gioia comune. E scrisse un ca¬ 
pocronaca idillico, del quale tutti compresero il 
senso : 

« Una serata splendida — diceva — quella di 
ieri. Nelle prime ore leggere nubi passavano ogni 
qual tratto nascondendo la luna; più tardi scompar¬ 
vero. E il nostro cielo azzurro, tempestato di mi- 
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riadi dì stelle dai riflessi dell'iride, apparve nella 
sua smagliante bellezza.... 

« 11 blando e argenteo chiaror della luna e l’aura 
lepida infondono nell’aninia una letizia, un’esultanza 
nel cuore. È una di quelle rarissime .sere d’inverno 
cosi serene che sembrano di primavera. 

« Il mormorio delle glauche onde del nostro mare, 
dolcemente increspate da una lieve brezza, pare che 
nel suo misterioso linguaggio sciolga un inno alla 
superba natura. 

«Oh, ne vengano molle di queste liete serale!» 

Uomanlicismo. Ma ce n’era tanto romanticismo, 
in tutte le gamme di questa parola, nella vita trie- 
stina di quel periodo. Il Piccolo scriveva in linguag¬ 
gio d idillica Sibilla, e ognuno ne traduceva il senso 
ascoso nel proprio cuore. Il numero « undici » non 
era che un numero come tutti gli altri della serie 
numerica; ma eccolo a un tratto consacrato a distin¬ 
tivo nazionale, a emblema di baldanza e di sfida: 
piccoli 11 d argento si portavano alla cravatta ; i ne¬ 
gozi esponevano trasparenti con la cifra ix; essa 
splendeva intrecciata di fiori nelle decorazioni dei 
balli; ma.scliere comparivano ai veglioni, a coppie, 
vestite da ii. Il Piccolo aveva contribuito non poco, 
con cronache vivaci, alla popolarità repentina di 
questa cifra significativa. L’autorità, contro una di¬ 
mostrazione cosi legittima e così mnooente, non 
poteva infierire senza cadere nel grottesco. Si li¬ 
mitava a scartabellare i suoi registri : e, trovato che il 
Piccolo non aveva pagato una delle solite multe, 
gliela ricordava col consueto brusco dilemma: o pa¬ 
gare, o non uscir più. Il Piccolo pagò volentieri: era 
allegro in quei giorni. 

Aveva incomincialo ranno allegramente, con una 
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specie (li numero profetico, intitolalo II Grande e at¬ 
tribuito all’anno 1986. In esso si leggevano molte 
cose strambe, e anche Jion strambe, della ipotetica 
età ventura. Per esempio: « Siamo lieti di annun¬ 
ciare ai nostri lettori che domani sarà aperto anche 
il grande salone nella via Attilio Ilortis ». In altri 
punti si menzionavano, come vie triestine del 1986, 
il Corso Felice Venezian e la via Edgardo Rascovieb. 
Non bisogni) attendere cent’anni perché molte di 
(|uelle anticipazioni (piasi esattamente .si avverassero. 

IMa (jueslo vispo umore non toglieva che, all’in¬ 
domani delle elezioni amministrative, si sentisse in 
un giornale ormai tanto conosciuto e diffuso, forte 
dei propri ideali e non inconsapevole della propria 
missione, la camicia di forza di quel non potersi 
occupare delle cose politiche. Tuttavia come fare? 
1 primi guadagni del giornale si erano dovuti dedi¬ 
care alla tipografia, alla trasformazione e aU’ammo- 
dernamento di essa per quanto consentivano i mezzi; 
inoltre al Piccolo si era dovuto dare un po’ di 
redazione, non iiolendo esso far.si da due o tre 
persone, come l’umile giornale dei [irimi tempi. Se 
j)OÌ, onorale anche le scadenze dei vecchi debili,, 
restava (pialche spicciolo di risparmio, veniva l’au¬ 
torità coi suoi sequestri, con le sue multe, e tutto 
portava via. Fare il giornale politico non voleva 
dire soltanto jmssedere i Oooo fiorini della cauziono, 
voleva dire anche mettersi in speso, per corrispon¬ 
denze, per telegrammi: e queste erano ricchezze che 
il Piccolo guardava ancora col canocchiale. 

Tuttavia una gran cosa osso si sentì in forza di 
farla proprio quell’anno 1886: e fu la ricomparsa 
del Piccolo della sera. Il supplemento meridiano, 
il Piccolo del meriggio, lutto di varietà, di monda- 
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nità e di cronache giudizléirie, non era, nella mente 
di Teodoro Mayer, che un surrogato del completo 
giornale serale, da lui meditato fin dai primi tempi 
per poter servire il pubblico a tutte le ore. Egli aveva 
anzi creduto di potervisi cimentare nei primordi del 
Piccolo, ma poi non glien’crano bastate le forze e 
aveva chiuso la propria idea nel cassetto, (piasi an¬ 
cora vergine, per riprenderla in giorni migliori. Se 
qualcuno avesse saputo di queU’idea chiusa, glie- 
Tavrcbbe certamente rubata: e però non si fiatò 
del risorgente Piccolo della sera finché tutto non 
fu pronto. La mattina del i 5 aprile i88tì fu annun¬ 
ciata la (ximparsa del nuovo giornale, ed esso usci 
il giorno stesso, alcune ore dopo il Piccolo del mc- 
riggio. Il primo numero era di quattro pagine; ma 
poi esso ne ebbe due, (xnne il Piccolo del mattino, 
del quale nei primi tempi riproduceva il tipo, tranne 
raggiunta di una rubrica commerciale e d’una ru¬ 
brica artistica. AU’indomani il Piccolo del meriggio 
non usci più : e tutte le energie si concentrarono nel 
lanciamento del foglio serale, che prometteva meglio 
sotto tutti gli aspetti e fino dai primi giorni, ben¬ 
ché ancora fortemente passivo. 

Fu quello il maggiore avvenimento interno del- 
lanno: gli altri furono avvenimenti interni della 
città. Dapprima, formata appena la nuova ammi¬ 
nistrazione comunale, dove il Partito Nazionale aveva 
una maggioranza forte come non mai, furono note 
spiacevoli: scoperta di defraudi alla cassa del Co¬ 
mune; scoperta di defraudi alla Banca Popolare, che 
era una banca istituita dal Partito. Colpe indivi¬ 
duali di quattro o cinque impiegati: ma il Mattino 
e VAdria ne fecero un chiasso Indiavolato, tentando 
di coinvolgere il Partito stesso: e l’aizzamento ginn- 





-es¬ 


se a tal punto che lorgano ufficiale, VOsseriKilore 
triestino, a tutela del credito della città, dovette 
sconfessare VAdria che era il suo suppleuieuto. Su¬ 
perati quegli scandali, con atti di rigido controllo 
amministrativo e di severa giustizia, gravò sulla 
città l’atmosfera tetra d’uu'epidemia di colera. Non 
una grande epidemia; ma pure furono 898 casi, 
da giugno a novembre; onde la cronaca necessa¬ 
riamente tutta invasa dai fasti e nefasti del morbo, 
con meno celie sui bacilli di quelle che si fossero 
fatte due anni innanzi, quando infierivano lontani. Il 
primo caso sospetto s’era avuto l’S giugno; poi, 
dieci giorni essendo trascorsi senz’altri casi, il Pic¬ 
colo credette di poter pubblicare un addio al co¬ 
lera. Ma proprio quel giorno s’annunciava un se¬ 
condo caso. E dai primi di luglio il colera fu assiduo 
all’opera. Il Piccolo naturalmente tenne un con¬ 
tegno tranquillante per la popolazione; ma nella 
diligenza della cronaca superò se stesso. « Eravamo 
tutto il giorno — ci racconta Augusto Rocco — 
nelle case dei colerosi, intorno al carro dei cole¬ 
rosi, poiché l’autorità dava in ritardo perfino il 
nome del colpiti ». 

In piena epidemia, il 17 agosto, vigilia dell’onoma¬ 
stico imperiale, vi furono i soliti schiamazzi degli 
austriacanti, con sassaiola contro le redazioni dei 
giornali nazionali. Passando sotto le finestre del 
Piccolo, gridarono : « Fora ’l Piccolo » : poco per¬ 
suasi — scriveva questo all'indomani — che il Pic¬ 
colo usciva appena alle 6 del mattino ». Nell’ottobre 
i casi di colera diradarono, e alla metà di novem¬ 
bre non se ne parlò più: e allora la vita riprese; ri¬ 
cominciò anche il torneo delle polemiche giornali¬ 
stiche; VAlabarda, ormai in piena degenerazione, do- 

Brnco, Piccolo. 5 
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po aver gavazzato in derisioni delle autorità sanitarie 
durante l’epidemia ed essersi divertita alle spalle 
del direttore AeWIndipendente, il buon Cesare Rossi, 
perché era stato colpito dal colera, tornò alla dif¬ 
famazione del Piccolo e fu trattata, questa volta, 
da libello. Non passava settimana del resto che 
non fosse affrontato, dall’uno o dall’altro degli of¬ 
fesi, il dott. Ciatto, presunto autore degli articoli 
deWAlabarda, ignorandosi la malattia mentale che 
covava in lui e si sarebbe manifestata pochi mesi 
dopo, conducendo a rapida fine il giornale e lui 
stesso. 

Su lo scorcio dell’anno, s’incominciava a parlare 
deH’imminente andata in scena àeW'Otello di Verdi 
a Milano, e il Piccolo sapeva che alcuni cittadini 
avevano pagato i 5 o o 200 lire per prenotazioni 
di poltrone. Le cronache artistiche e teatrali non 
erano più affatto neglette. Il Piccolo della sera, che 
già nel novembre di quel primo suo anno di vita, 
aveva ingrandito il formato, aveva incominciato a 
dedicarvi una larga rassegna quotidiana. 

Ma il fatto più notevole di quell’autunno del 1886 
fu l’adesione delle province giuliane, con a capo 
Trieste, alla Società « Pro Patria » costituitasi nel 
Trentino con lo scopo di fondare scuole italiane e 
di tutelare la coltura italiana contro la sopraffa¬ 
zione di genti straniere. Il nome della « Pro Patria » 
compariva nella cronaca del Piccolo, la prima volta 
il 19 dicembre. Per caso, in quello stesso numero, 
era commentato dal giornale, con speciale vistosità 
di caratteri, il dono fatto da Re Umberto alla Ri- 
blioteca Civica di Trieste della « Divina Commedia » 
nell edizione fatta stampare per il Principe Eredi¬ 
tario. I 
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Importante momento fu il confederarsi di tutti 
gli italiani soggetti all’Austria nella « Pro Patria ». 
I fatti che siamo venuti delineando, pur senza usci¬ 
re dall’ambito della vita di un giornale e dalle 
vicende ad esso attinenti, debbono avere mostrato 
a sullicenza quanto mancassero di vera organizzazione 
gli irredenti durante gli anni che immediatamente 
seguirono la conclusione della Triplice Alleanza. Fi¬ 
no a quel tempo la politica loro era stata tutta 
di protesta e d’azioni individuali, poco badandosi se 
queste apparissero slegate e scomposte, poiché sem¬ 
pre si attendevano avvenimenti europei che mettes¬ 
sero di nuovo l’una contro l’altra Italia e Austria. 
Non più possibile adesso questo vivere di impul¬ 
sive speranze: necessario invece riflettere che all’Au¬ 
stria era dato dalla situazione novella tutto il tempo 
di elaborare la trasformazione delle sue province 
italiane in modo da menomare neH’Lrredentismo la 
sua sostanza di elemento vivo. Ciò poteva avvenire 
per disunione degli italiani, per discredito e quindi 
minore popolarità dei loro partiti politici, e per ero¬ 
sione lenta del loro possesso territoriale, aiutando 
il Governo la spinta di altre stirpi a ìnfiltrarvisi 
e a mangiucchiarselo. Vittorie elettorali che pote¬ 
vano mutarsi domani in sconfitte per una qua¬ 
lunque campagna di dilfamazione riuscita agli av¬ 
versari, entusiasmi subitanei seguiti da periodi di 
azioni individuali e senza collegamento, poco avreb¬ 
bero potuto significare dirimpetto a un maneggiatore 
della politica quale il Governo di Vienna, ove esso 
avesse avuto un disegno largo e preciso. 

Nella stessa Trieste, e proprio nel giornalismo, 
si erano vedute cose non tutte belle. Un fenomeno 
come quello de\]'Alabarda, che fungeva da cxirrosivo 
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nel suo stesso partito, un travestimento disinvolto 
come quello del Matcovich, il lungo disconoscimento 
del contributo di popolarità apportato dal Piccolo 
alla causa nazionale, senza rompersi l’osso del collo 
certamente, ma in condizioni dilllcilissime di disagio 
e di continuo attrito su scogli insidiosi, mostravano 
una situazione che era un po’ troppo allo stato flut¬ 
tuante. 

L’appello a un rinserrarsi delle forze degli italiani 
nella « Pro Patria », in un’azione unica, ben de¬ 
finita, continuativa, che, per la sua legittimità, impe¬ 
disse lo sbandamento dei più timidi e nello stesso 
tempo infondesse in tutti il sentimento e l’entusia¬ 
smo di una lotta reale, con obbiettivi concreti, fu 
il primo serio atto di organizzazione d’un’opera 
comune, ispirata dalla coscienza di una situazione 
identica per tutti. L’azione organizzatrice di tutte 
le forze nazionali si palesò tosto sommamente be¬ 
nefica, per quanto nei primi anni andasse sviluppan¬ 
dosi con qualche lentezza. Gli inizi di essa coinci¬ 
dono con 1 avvenimento di massima importanza nella 
vita del Piccolo: il suo divenire a giornale politico. 


XI. 


La cosa segui nell’aprile iSS'j. E segui in que¬ 
sta forma. Il 4 aprile il Piccolo era sequestrato 
per un articolo intitolato «Una grave questione»: 
si protestava in esso contro le iscrizioni apposte in 
lingua slava dalle Ferrovie dello Stalo nella nuova 
stazione di Sant’Andrea. Due giorni dopo, il 6 apri- 
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le, alle (lue ponieruliaiie, veniva a Teodoro Mayer 
consegnato un decreto dell’i. r. Direzione di Polizia, 
nel quale si affermava che tanto nell’articolo se¬ 
questrato « Una grave questione », quanto in altro 
apparso giorni prima sullo stesso argomento, era 
stala trattata « una questione del giorno indubbia¬ 
mente politica ». Quindi il giornale era dichiarato 
soggetto a cauzione, e questa, a tenore della legge 
di stampa, si sarebbe dovuta versare entro otto 
giorni. 

Tempo breve adunque, ma pur tempo a pensarci; 
e intanto, alla solita ora, si pubblicava il Piccolo 
lidia sera. Esso era però Immediatamente sequestrato 
dalle guardie che ne attendevano l’uscita. Motivo: il 
non es.sersi ottemperato al versamento della cauzione. 

Due ore dopo, alle 5 .i 5 del pomeriggio, giun¬ 
geva un secondo decreto del direttore di Polizia 
Pichler, col quale si dichiarava sospesa la pubblica¬ 
zione del giornale « fino all’adempimento delle con¬ 
dizioni di legge ». 

Il Piccolo aveva il diritto di ricorrere al Ministero 
deU’Inlerno a Vienna: ma il ricorso non aveva ef¬ 
fetto sospensivo. 

La legge parlava di otto giorni: ma la Polizia di 
Trieste al giornale non ne accordava nemmeno uno. 

La voce di quanto stava avvenendo al Piccolo 
si era diffusa in città, massimamente per la mancata 
uscita del Piccolo della sera. Con indicibile curio¬ 
sità attendevano dunque i cittadini la soluzione che 
il giornale avrebbe dato a questa sua peripezia. 

La soluzione non era facile: soprattutto perché la 
cauzione doveva essere depositata entro poche ore 
se si voleva che il Piccolo uscisse aH’indomani. Che 
l’editore non disponesse della somma lo sapevano 
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tutti: e primissima certamente Tautorità, che doveva 
aver fatto calcolo sul suo imbarazzo di trovarla. 
In verità, era questo il caso nel quale bisognava ri¬ 
correre ad amici che avessero fede nella funziono 
del giornale e che, nel compiere un atto di solida¬ 
rietà, non ne compromettessero l’indipendenza. Teo¬ 
doro Mayer vinse la riluttanza che era sempre stata 
in lui a chiedere denaro ad altri; si rivolse a 
cinque o sei amici personali, che avevano mostrato 
di apprezzare l’opera del Piccolo-, e in poche ore i 
seimila fiorini della cauzione furono raccolti. 

Nel tardo pomeriggio la cauzione era pronta : 
ma depositarla quella sera non si poteva, perché 
la cassa erariale era chiusa. E non si apriva prima 
delle nove del mattino. Straordinaria nei cittaidini, 
la mattina del 7 aprile, l’attesa del Piccolo. Passa¬ 
vano le ore, e non lo si vedeva. Si era dovuto an¬ 
dare alla cassa erariale, puntualmente alle nove, 
a compiere il deposito, poi recarsi alla Polizia e 
presentare la relativa ricevuta. Finalmente verso le 
undici il giornale comparve, e fu in un attimo nelle 
mani di tutti. Annunciava: Il Piccolo è da oggi 
giornale politico. Modestamente, con due parole ai 
lettori, riferiva di aver depositato la cauzione e di 
aver quindi acquistato il diritto di occuparsi delle 
cose politiche. Dopodiché faceva un sobrio racconto 
di quanto era successo il giorno innanzi. 

Alcune ore più tardi usciva il Piccolo della sera, 
che era effettivamente il primo numero politico del 
giornale. E tosto metteva in evidenza la formazione 
del nuovo Ministero italiano, con Crispi e Za- 
nardelli. 

L’autorità aveva quel che aveva voluto. 

Veramente: quel che non aveva voluto. Essa non 
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si era reso conto, si può presumere, della consi¬ 
derazione che il Piccolo aveva saputo guadagnarsi 
negli ultimi anni tra i migliori cittadini; non si era 
reso conto che, ove non fosse stata la fiera ri¬ 
pugnanza di Teodoro Mayer a chiedere appoggi e 
favori, egli avrebbe potuto già da lungo tempo sce¬ 
gliere a suo talento chi lo aiutasse a versare la 
cauzione. Credeva d’aver a fare ancora col giorna¬ 
letto a cui era precluso ogni più largo espediente; 
sperava forse che, nello sgomento della sospensione 
avvenuta di fatto, il Piccolo non avrebbe trovato 
altro scampo che il rivolgersi ai ben noti cirenei 
sempre pronti a sacrificarsi per il rinsavimento d’un 
giornale avverso al Governo. . 

Invece il Piccolo politico era un fatto compiuto, 
come voleva lui e non come voleva essa, l’autorità. 
E l’aveva compiuto essa stessa. Certamente sarebbe 
avvenuto un giorno o l’altro, e ben presto, poiché 
era inevitabile ormai che avvenisse. Ma essa lo aveva 
affrettato. 

L’ultima speranza dell’autorità, probabilmente, fu 
quella che, acquistato il diritto di occuparsi di cose 
politiche, il Piccolo vi si desse un bello sfogo, vi 
si buttasse a un galoppo balzano: talché si potesse 
istruire in suo confronto un processo in piena re¬ 
gola, tenere per qualche mese in una fortezza Teo¬ 
doro Mayer e mangiargli e rimangiargli la cau¬ 
zione finché nessuno gliela reintegrasse più. Ma 
anche queste aspettative delle autorità andarono de¬ 
luse. Il Piccolo non pensò affatto a mutar strada, 
da quando fu politico, poiché la sua strada era ben 
ponderata, ed era la buona: pensò invece all’orga¬ 
nizzazione di tutti i servizi spettanti al suo nuovo 
campo d’azione, ad assicurarsi tosto i telegrammi 
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delle grandi agenzie d’informazioni, a provvedersi 
di traduttori e di corrispondenti, a disporre propri 
servizi telegrafici speciali. Non si preparò a un bel 
morire, come forse 1 autorità avrebbe voluto; bensì 
a un vigoroso vivere. 

E quanto a processi, in quei primi mesi, non se 
ne potè muovere al giornale politico che uno solo, 
il quale era poi un’eredità del giornale non poli¬ 
tico. Fu il processo per quel tale articolo su la 
tabella slava alla stazione di Sant’Andrea, che ave¬ 
va determinato la richiesta della cauzione. L’ii giu¬ 
gno Augusto Rocco e il tipografo W'erk erano con¬ 
dannati a novanta fiorini di multa; e dodici giorni 
dopo, la questione della tabella era risolta dalle 
Ferrovie dello Stato, conforme ai desideri del Pic¬ 
colo, prima quasi soppresso, e poi processato e mul¬ 
tato per averli manifestati. Il buon senso e l’appli¬ 
cazione delle leggi non fanno sempre una sola fa¬ 
miglia. < 

Il primo effetto dell’organizzazione fxilitica del 
Piccolo fu che esso divenne veramente inevitabile. 
Se c’era per lo innanzi una classe di cittadini che 
faceva a meno di leggerlo — ed era quella dei 
gravi uomini induriti a pensare che per altra cosa 
che la politica non potesse leggersi un giornale —, 
ora divennero anche costoro suoi assidui, suoi obbli¬ 
gati lettori, poiché vi trovavano i servizi più ra¬ 
pidi, le notizie più fresche, le informazioni più am¬ 
pie e più genuine, il miglior quadro, insomma, del 
mondo. Gli anni che seguirono furono per il Pic¬ 
colo quelli della penetrazione in tutti i ceti della 
cittadinanza e della progressiva conquista di tutta 
la provincia. Esso divenne per antonomasia non solo 
il giornale della città, ma il giornale della Venezia 
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Giulia e di tutte le città italiane della Dalmazia. 
L’indispensabilità precedette l’autorevolezza, che si 
continuava ad attribuire come privilegio ai cosi¬ 
detti « giornali maggiori » : ma poi venne, come 
vedremo, rapidamente, anche questa. Negli anni 
1890-1891 quando fu alfine raggiunto, dopo dieci 
anni di oculatezza e di sacrifici, il sicuro e definiti¬ 
vo consolidamento finanziario del giornale, c Teodoro 
Mayer restituì agli amici la cauzione che questi 
gli avevano prestato, si può dire che l’assennatezza 
e la serietà di condotta politica e amministrativa del 
Piccolo l’avessero ormai messo in linea non solo 
con qualsiasi altro giornale della città, ma coi più 
stimati d’Italia. 

Allora il Piccolo incominciò ad avere anche una 
vera e propria redazione. Ripercorrendo l’opera del 
Piccolo nel periodo iniziale, si è sorpresi dell’esi¬ 
guo numero di collaboratori che Teodoro Mayer 
aveva intorno a sé. E quasi tutti facevano del gior¬ 
nalismo un’occupazione accessoria: lo stesso pro¬ 
fessor Degan che abbiamo più volte menzionato, 
continuava a dare le sue lezioni; Augusto Rocco 
soltanto dopo il suo arresto perché appartenente al 
gruppo degli amici di Oberdan, licenziato da un 
impieguccio che aveva in una cartoleria, entrò esclu¬ 
sivamente in servizio del Piccolo; Giulio Piazza, 
l’arguto poeta dialettale, che dapprima scrisse al Pic¬ 
colo un po’ di tutto e poi ne divenne il diligente 
critico drammatico, era un impiegato d’assicurazioni; 
Eugenio Salvator, il redattore del Piccolo del me¬ 
riggio, fin dal primi anni era di professione inci¬ 
sore, e veniva in redazione soltanto un paio d’ore. 
Unico giornalista, nel senso professionale moderno 
della parola, era Teodoro Mayer: ma giornalista 
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sotto un aspetto universale: editore, amministratore, 
direttore, articolista e, quando occorreva, reporter. 
Non cambiano molto le cose nemmeno nel 1886, 
quando si fonda il Piccolo della sera, e vi è assunto 
e VI rimane per alcuni anni un patriota conosciuto 
per mtraprendenza e coraggio, Riccardo Zampieri, 
il futuro direttore dcìVIndipendente : nemmeno Zam¬ 
pieri in quegli anni era soltanto giornalista; era anzi 
precipuamente il segretario deirUnione Ginnastica. 
Il consolidamento della redazione incomincia appena 
con l’avvento del giornale politico: Teodoro Mayer 
va a Vienna per organizzarvi i servizi, e Andrea 
Cantalupi, corrispondente allora del Corriere della 
Sera, gli presenta un giovanotto trentino, Giacomo 
Giacomelli, famoso « bohémien » in quei tempi e 
famo^ traduttore dal tedesco: uomo che, preso 
un giornale di Vienna o di Monaco, lo traduceva 
tutto a penna corrente, gb articoli, i telegrammi, 
le notizie di Borsa e perfino i versi della sciarada 
in versi italiani. Il Mayer se Io portò a Trieste per 
tradurre i telegrammi dell’agenzia ufficiale, e nes¬ 
sun redattore gli era più caro : ma purtroppo l’irre- 
ducibilità del « bohémien » superava nel giovane Gia¬ 
comelli le qualità magnifiche del lavoratore. E non 
durò al Piccolo che pochi anni. Alberto Gentilli, 
autore di una tragedia storica di soggetto patrio e 
d altri lavori teatrali, collaborò dapprima al Piccolo 
della sera con notizie artistiche e finanziarie; ma fu 
assunto stabilmente nella redazione soltanto nel 1890. 
Arturo Molinelli, il primo recensore delle stagioni 
di prosa, ed Eugenio d’Italia, il critico degli spet¬ 
tacoli lirici, erano dei volontari. E fino allo scorcio 
del 1892 il Piccolo non ebbe nemmeno un redat¬ 
tore capo: tale posto di fiducia fu creato soltanto 
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quando entrò nella redazione Augusto Garagnani, 
giornalista bolognese che tornava alla prima voca¬ 
zione dopo essere stato per alcun tempo il valen¬ 
tissimo maestro d’armi della Società di Scherma di 
Trieste. 

Ma con ciò slamo già ben addentro nella se¬ 
conda fase dell’esistenza del giornale: fase che inco¬ 
mincia con l’inizio del giornale politico. Il Piccolo 
apparentemente non modifica il suo aspetto: ma 
esso abbandona a poco a poco quel carattere chiac¬ 
chierino, confidenziale, che gli aveva affezionato i 
primi lettori delle classi popolari : si rinvigorisce 
nella sostanza; porta il suo accento quotidiano dalle 
piccole cose della cronaca, per quanto sempre co¬ 
scienziosamente curate, ai grandi avvenimenti che 
si svolgono su la scena del mondo. Già nel 1887 
esce spesso in quattro pagine; e poi diviene abi¬ 
tuale che le due e quattro pagine si alternino. Il 
giornale sta a fatica nel suo guscio; Teodoro Mayer 
non cessa di ricordare ai suoi collaboratori che lo 
spazio è prezioso; gli pare di rubare ai lettori 
se la materia non sia abbastanza serrata, se il Pic¬ 
colo abbia troppi « bianchi », o titoli troppo grandi 
e vistosi. L’estetica del giornale moderno, in quegli 
anni appena agli albori, comandò poi altrimenti: ma 
certo e che molte oggi giudicate bellezze e ricchezze, 
a Teodoro Mayer, nella sua caratteristica rettitudine, 
parevano povertà. Il giornale doveva piacere non 
per le apparenze, ma per la sostanza. 

Dal luglio 1888 il Piccolo aveva trasportato la 
sua redazione nella casa N. 21 di Via Nuova (oggi 
Via Mazzini: e anche la casa è rifabbricata); la ti¬ 
pografia al pianoterra, la redazione al primo piano: 
gli sportelli dell’amministrazione ancora per qual- 
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che tempo rimasero sul Corso. A paragone dei 
bugigattoli occupati fino a ieri, quel modesto ap¬ 
partamento pareva nei primi anni comoda casa e 
di adeguato decoro: nessun giornale cittadino aveva 
poi la propria tijiografia congiunta alla redazione 
m modo da formare facciala di due piani d’altezza: 
le casse dei tipografi e le macchine, visibili al pub¬ 
blico per le ampie finestre. E Via Nuova era sem¬ 
pre piena di gente che aspettava Tuscita del Piccolo 
e di curiosi che guardavano come si slampa.sse il 
Piccolo e wme si sfornasse, 4 ooo copie all’ora, 
dalla macchina doppia a reazione, ordinata nel 1888 
in Germania. La più bella che ci fosse in città. 
Le rotative erano ancora di là da venire. 

Uscivano da quelle oflìcine grandi numeri sugli 
avvenimenti del giorno, del 1887, del 1888: la cam¬ 
pagna nell’Eritrea con l’attesa di una grande bat¬ 
taglia che le truppe del generale Di San Marzano 
dovevano combattere contro il Negus Giovanni; lo 
squagliarsi del Negus, la minaccia di guerra tra 
1 Austria e la Russia (anche al Piccolo era stato 
proibito di dar notizie di movimenti militari), il 
boulangismo, la malattia del Principe Ereditario di 
Germania; la morte di Guglielmo I, la morte di 
'ederico III dopo cento giorni d’impero, l’avvento 
di Guglielmo II, il suo viaggio a Roma. 

Uscivano quei numeri, e cento e cento braccia 
SI tendevano ad afferrarli man mano che giungevano 
alla rivendita. Il Piccolo era stato spogliato fin dal 
primo anno del diritto di vendita negli spacci di 
tabacco, concesso a tutti i giornali; ma non era 
rimasto con le mani alla cintola. Aveva preso in 
affitto tulli i chioschi che vi fossero [ler un uso o 
per 1 altro nella città; ne aveva per suo conto crealo 
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di nuovi: le edicole del Piccolo erano uno dei mo¬ 
menti caratteristici delle vie cittadine; talché quando 
il giornale, in forza del mutamento della legge di 
stampa, riebbe automaticamente il diritto di vendersi 
negli spacci di tabacco, esso si era già costituito 
una completa organizzazione di locali di vendita. 
Non era solo il giornale della città; era una delle 
cose meglio organizzate che avesse Trieste. 


XII. 


Le autorità austriache, per un paio d’anni, si 
limitarono ai sequestri. Non già che l’idea di menare 
un giorno o l’altro una buona botta al Piccolo fosse 
tramontata; ma s’erano giuncate tante cattive carte 
da non consigliare di giuocarne ancora una a caso. 
I sequestri, frequentissimi, non colpivano momenti 
politici che inducessero a più dichiarate ostilità. 
Talvolta erano, come in passato, anche futili: per 
esempio, subiva il Piccolo della sera una volta il 
sequestro per aver intitolato « Morto un papa se ne 
fa un altro », la notizia della costituzione di una 
società di canottieri, in luogo d’un’altra sciolta dal¬ 
l’autorità per aver partecipato alle rogate di Venezia. 

Un lutto grave del giornalismo triestino era stato 
il 5 ottobre 1887 la morte di Enrico Jurettig, 
fondatore dell’/sonzo di Gorizia e poi per breve 
tempo direttore deìVIndipendente. Ventotto mesi di 
carcere ne avevano minato la salute irreparabilmente; 
non riu.scì più a riaversi. Teodoro Mayer fu tra 
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quelli che reggevano i cordoni del feretro; Ric¬ 
cardo Zampieri e Italo Svevo rappresentavano ai 
funerali la gioventù triestina. Cesare Rossi teneva il 
discorso dinanzi alla fossa. Quel giorno la Polizia 
lasciò fare; ma dopo qualche tempo, avendo il Pic¬ 
colo riferito con calde parole la commemorazione 
del Jurettig a Gorizia, pati sequestro per glorifica¬ 
zione indebita di un condannato politico. 

Fra 1 più interessanti sequestri fu certamente quel¬ 
lo dell articolo per la morte dell’imperatore Fede¬ 
rico III e di lunghi brani della sua biografia. L’ar¬ 
ticolo incominciava con le parole : « È morto il 
soldato di Kòniggratz » (vittoria della Prussia su 
1 Austria). E il secondo capoverso con le parole: «È 
morto 1 amico d Italia ». Poi accennava in particolar 
modo al dolore del popolo di Roma. Era insomma 
un articolo in cui il giornale mostrava di aver 
perfettamente dimenticato d’uscire in Austria. 

Il Piccolo seguiva con grande attenzione i sin¬ 
tomi di tensione fra I Austria e la Russia che ten¬ 
nero l’Europa inquieta tra il 1887 e il 1888. Esso 
era anche sequestrato un giorno per una notizia 
troppo esplicita: «Le truppe ai confini». Un al¬ 
tro giorno, nel gennaio 1889, quando la crisi si an¬ 
dava già rallentando, vi si ristampava come notizia 
curiosa un telegramma da Vienna alla Gazzetta di 
Venezia', «Benché si smentisca che i lavori alla sta¬ 
zione di Monfalcone abbiano per mira il trasporto 
eventuale di truppe italiane in Galizia, nei circoli 
militari la cosa è confermata. Qui si sa, e lo dicono 
lutti, che in caso di guerra con la Russia, l’Italia 
s è impegnata a mandare in Galizia un esercito 
forte di quattro corpi d armata e due divisioni di 
cavalleria. Si designa perfino a cxmiandante il Prin- 
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cipe Amedeo, che avrebbe per capo di Stato Maggiore 
il generale Pianell ». 

Quest’atmosfera politica generale e il rassodarsi 
a Roma di un Ministero energico come quello di 
Grispi, possono forse ancb’essi spiegare il tempo¬ 
raneo rallentamento degli atti di forza del Governo 
contro il Piccolo e quella relativa tolleranza che 
ebbe nei primi tempi il diffondersi dei gruppi della 
« Pro Patria ». 

Ma che l’animo non fosse mutato, lo prova un 
curioso processo, tirato veramente per i capelli, che 
si istruì contro il Piccolo, nel maggio 1889, per aver 
questo affisso sugli albi un manifesto dove indicava 
che il prezzo d’abbonamento al Piccolo della sera 
era di 60 soldi al mese. L’autorità di Polizia soste¬ 
neva che, come supplemento del Piccolo, il giornale 
della sera non poteva avere abbonamenti separati. 
Al Piccolo bastò questa volta citare l’esempio del- 
VAdria, che essendo il supplemento dell’Osserua- 
lore Triestino, giornale ufficiale, pure aveva i .suoi 
abbonamenti speciali. 

In quali cose non andava a ingerirsi l’autorità, pur 
di recare molestia? 

Per un paio d’anni tuttavia non si ebbero giornate 
cicloniche. Il Piccolo potè raccontare la mutilazione 
patita, nello studio dello scultore che lo preparava, 
dal monumento della cosidetta dedizione di Trieste 
all’Austria, imposto dal Governo alla città per mezzo 
di un comitato di suoi fedeli. Potè anche il 
25 marzo i88g fare la cronaca del petardo esploso 
nelle vicinanze del monumento, la vigilia dell’inau¬ 
gurazione, portando via due dita a un ispettore di 
Polizia; potè menzionare un altro petardo scoppiato 
al Campo Marzio, presso una caserma austriaca : 
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fragoroso preludio d’una cerimonia inaugurale uffi¬ 
cialmente rigida c scialba. La sera — anche que¬ 
sto si legge nel Piccolo — il pubblico, alla rappre¬ 
sentazione d Otello, si sfogava a gridar « Viva Ver¬ 
di » ; cosi si era sfogato pochi mesi prima al Poli¬ 
teama Rossetti durante la memoranda esecuzione 
dell’Emani in onore dei delegati della « Pro Patria » 
(i8 novembre 1888), esecuzione finita in tumulto 
perché il pubblico avrebbe voluto si ripetesse senza 
fine il coro « Siamo tutti una sola famiglia » e la 
Polizia non lo permetteva. 

In quella occasione s’era udita la vocetta dcH’/idria 
farsi a proporre che si mutassero in questa forma le 
parole del coro; 

« Siamo lutti una sola famiglia 
di tedeschi, italiani e di slavi, 
siam fratelli, lo furono gli avi, (1) 
e i nipoti per sempre il saran ». 

Il Piccolo airindomani faceva sua la proposta, ma 
'con questa variante: 

« Siate pure una sola famiglia, 

ADIÌÌE care, diletti CORRIERI 
che ridicoli al pari di ieri 
siete oggi e sarete doman ». 

(Il Corriere qui accennato, che si pubblicava al¬ 
lora, era uno dei venticinque giornali creali suc¬ 
cessivamente per far la concorrenza al Piccolo e 
che il Piccolo vide morire). 

La tragedia di Mayerling non ebbe ripercussioni 
particolari a Trieste, sebbene balenasse anche qui 
con queU’impressione fulminea di fatto inatteso e 
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non poco misterioso che ebbe in ogni parte del 
mondo. Il primo giorno, nel Piccolo, mattina e sera, 
si attribuiva la morte dell’arciduca Rodolfo a rottura 
d’aneurisma; soltanto il secondo giorno fu lecito 
pubblicare il suicidio, divenuto cosa ufficiale. Ma 
al suicidio il pubblico generalmente non credeva: 
e tutte le altre versioni romanzate in quel momento 
erano più accette di questa. Un mese dopo si leggeva 
nel Piccolo che la madre o la sorella della baronessa 
V'etsera erano a Venezia in stretto lutto. Si riferiva 
pure la voce che avessero ricevuto mezzo milione 
di fiorini, a patto di non più far ritorno m 
Austria. Poi di Mayerling per molti anni non si 
parlò più. 

Quell’anno 1889, essendo già scoppiato uno scio¬ 
pero all’Arsenale del Lloyd, si ebbero anche le 
prime manifestazioni del socialismo a Trieste. Esso 
esisteva da cinque o sei anni, in piccoli circoli, piut¬ 
tosto di studiosi che di agitatori, di leste calde che 
di organizzatori, e nel i884 alcuni di essi subirono 
il primo processo. Nel 1888 si erano anche avuti 
alcuni comizi, di forma accademica e su idee gene¬ 
rali, in cui il tipografo Geriu, primo capo dei grup¬ 
petti socialisti a Trieste, parlava in con tradii torio 
con Edgardo Rascovicb, esponente degli operai ade¬ 
renti alla democrazia nazionale. Nel menzionato scio¬ 
pero del Lloyd dell’aprile 1889, ebbero per la pri¬ 
ma volta i socialisti la mano in pasta; vi fu il 
solito conlraditlorio Gerin-Rasoovich, ma questa vol¬ 
ta sopra una vertenza precisa, e il Piccolo intervenne 
anch’esso, a sciopero finito, raccomandando al con¬ 
siglio d’amministrazione del Lloyd di usare clemenza 
verso gli operai ingannati, poiché si era loro fatto 
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credere che esistesse una legge vietante la giornata 
di lavoro di dieci ore. 

Tutto ciò non turbava molto latinosfera. Ma a un 
tratto essa s abbuia. Alla fine del maggio i88q 
scoppia la faccenda del console Durando. Il con¬ 
sole generale d’Italia a Trieste che, al pari di qual¬ 
che suo prcdeces.sore, sommamente teneva all’inec- 
cepibilità delle relazioni formali col Governo austria¬ 
co, aveva irrigidito la propria linea a tal punto da 
denunziare un alto compiuto dal notaio doti. Giorgio 
Piccoli, uno degli uomini eminenti del Partito Na¬ 
zionale, per evitare, confidando nella discreziona 
delle autorità consolari, certi diritti di competenza 
austriaci nella ventilazione dell’eredità di un regni¬ 
colo. Ne era venuta al doti. Piccoli una minaccia 
di procedura disciplinare. Tosto fu piena d’agita¬ 
zione la città. Essa era offesa nei suoi sentimenti 
da questo atteggiamento del R. Console, che espo¬ 
neva alla rappresaglia del Governo straniero un egre¬ 
gio cittadino, colpevole soltanto di aver curalo gli 
interessi di una famiglia italiana. Il Piccolo riferì 
distesamente la questione il 25 maggio, in un arti¬ 
colo di quattro colonne, biasimando il contegno 
del console. Fu sequestrato. Riassunti i fatti in un 
articolo più breve nella seconda edizione, fu seque¬ 
strata anche questa. 

Con ciò j>eraItro l’incidente non era messo a la¬ 
cere: anzi prorompeva alla Camera italiana dove 
era portato a discussione in due sedute, il 4 e il 
IO giugno, da Cavallotti e da Imbriani. Alla vigilia 
della prima seduta, la Triester Zeilung, ufficiosa della 
Luogotenenza di Trieste, aveva creduto di poter 
annunziare che il console generale Durando appa¬ 
riva perfettamente giustificato dall’inchiesta fatta dal 
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suo Governo: tuttavia, fra alcuni mesi, egli sarebbe 
allontanato da Trieste e nominato console generale 
a Tunisi. 

La seduta del 4 giugno al Parlamento di Roma, 
dove s udirono contro il Governo austriaco parole 
che da lungo tempo non s’udivano, ebbe questo com¬ 
mento nel Piccolo: «Portata la cosa in modo sì 
clamoroso in seno al Parlamento italiano, si capisce 
fin troppo — e a farcelo capire s’ùjcaricarono i 
giornali ufficiosi — come il Minislero degli Esteri 
non potesse traslocare immediatamente il Durando 
senza ferire la suscettibilità del Governo austriaco — 
alleato, a quanto si assicura, deH’italiano ». 

Commento, come si vede, in linguaggio molto 
libero e ardito. Tre giorni dopo il Piccolo della sera 
era sequestrato per la relazione della seconda se¬ 
duta parlamentare anche più clamorosa. 

L’incidente era increscioso, e lasciava una situa¬ 
zione incresciosa. Lasciava a Trieste, se pure per 
brevissimo tempo e a titolo figurativo, un console 
italiano che, qualunque fosse stata la sua mancanza 
d intuito in cosa delicata, non meritava la grave pena 
d essere mantenuto al posto per riguardo all’Au¬ 
stria e sotto la tutela dei suoi organi ufficiosi. E 
lasciava la stampa italiana di Trieste esposta all’ira 
austriaca per uno scatto generoso di sensibilità na¬ 
zionale, che aveva tratto il suo impulso dal procedere 
incauto d’uii funzionario italiano. 

L’Austria trovava il proprio conto nel fare l’ir¬ 
ritatissima. Portando questioni di Trieste al Parla¬ 
mento italiano, le si era pestato forse il più sensibile 
dei suoi calli. Chi aveva messo in piazza la penosa 
faccenda, doveva pagare. Il primo fu VIndipendente, 
d’onde prima era mo.sso l’attacco. L’ii giugno tutti 
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glJ uffici del giornale erano perquisiti; arrestali i 
tre redattori Cesare Rossi, Ferdinando Ullman e Ric¬ 
cardo Zampieri, il redattore responsabile e il pro¬ 
prietario della tipografia; VIndipendente usciva alle 
6 pom. anziché a mezzogiorno annunziando che 
aveva provveduto alla continuazione delle sue pubbli¬ 
cazioni. Ma in realtà, poco dopo, esso doveva so¬ 
spenderle per otto giorni, avendo l’autorità cavillato 
sul redattore responsabile. 

La città sentiva che l’Austria indispellita aveva il 
suo quarto d’ora del pugno di ferro. Si perquisi¬ 
vano abitazioni di cittadini. Si diceva imminente il 
ritiro del Luogotenente De Pretis, ormai vecchio e 
debole; gli si preannunciavano successori il barone 
Kraus, Luogotenente della Boemia, o il tenente mare¬ 
sciallo Appel, uomini dalla mano forte. La stampa 
austriacante sferrava un attacco contro il Partito 
Nazionale, contro la stampa italiana e contro la città 
stessa. I giornali di Vienna facevano eco agli uffi¬ 
ciosi di Trieste. Si andava a gara a chi rammemo¬ 
rasse più colpe della città. 

Il Piccolo, benché esso stesso minacciato dalla 
bufera, sorgeva a difesa di Trieste in un articolo: 
« Ragioniamo con calma ». 

« A proposito del contegno delle autorità citta¬ 
dine — esso scriveva — in occasione del varo 
di una nave da guerra, e a proposito di qualche in¬ 
nocentissima deliberazione del Consiglio, si è vista 
una parte della stampa in voce di ufficiosa, qui e a 
Vienna, domandare nientemeno che l’impiego energico 
del ferro e del fuoco per il « morale risanamento » 
della nostra vita cittadina : ed è occorso prima, 
naturalmente, dipingere questa vita come appestata 
da aliti mortiferi ». 
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II Piccolo incuorava i cilladini a non sbigottire 
di tali atteggiamenti di minaccia. « Tutto quello 
che ciondola non cade » — diceva esso, e rappresen¬ 
tava quegli insoliti furori come una manovra per 
preparare al partito governativo il terreno delle pros¬ 
sime elezioni. 

Tosto la muta degli ufficiosi si accanì dunque 
contro il Piccolo. La Triester Zeitung lo accusava 
d’« italianità », al punto da non occuparsi che di 
cose italiane. Ij’ Adria trascendeva a tale linguaggio, 
da provocare nel Piccolo del 1° luglio, queste gravi 
parole: « h’Adria supplemento del giornale ufficiale, 
ha pubblicato ieri un tale attacco al nostro indirizzo 
che non è pos.sibile rispondervi sul terreno giornali¬ 
stico; non resta che rivolgersi ai tribunali ». 

E venne l’ora del Piccolo anche per le i. r. au¬ 
torità. 

Il 3 luglio a ore io del mattino, il redattore re¬ 
sponsabile Augusto Rocco venne invitato alla Di¬ 
rezione di Polizia. Qui il commissario superiore 
Busich gli diede lettura di un dispaccio luogotenen¬ 
ziale col quale si toglieva al tipografo del Piccolo, 
sig. Giovanni Werk, la licenza di esercitare l’indu¬ 
stria tipografica. 

Il Piccolo si vedeva dunque chiudere la propria 
tipografia. E non era facile sostituirla, poiché, seb¬ 
bene non potesse dirsi ancora un grande stabilimento, 
era nondimeno una tipografia attrezzata per i bi¬ 
sogni del giornale come nessun’altra poteva essere. 

L’episodio chiariva i gravi risclii ai quali un ti¬ 
pografo veniva ad esporsi stampando il Piccolo: 
perdita della licenza d’esercizio, chiusura dello stabi¬ 
limento. Il giornale però doveva uscire. Mayer si 
recò dapprima alla tipografia Morterra. Ma il prò- 
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prietario dello slabilimenlo esitava: il caso capitalo 
al Werk era poco confortante. Il Mayer s’impegnò 
a garantire il risarcimento di qualunque danno. 
Nuove esitazioni. Intanto il tempo passava, e biso¬ 
gnava cbe il giornale uscisse. Il Mayer fece allora 
la proposta di stampare un foglio che recasse soltanto 
il titolo: il resto tutto bianco. La cosa avrebbe avuto 
certamente un grande successo nel pubblico. Ma 
poteva apparire una provocazione. Quindi nuove in¬ 
certezze. Finalmente l’accordo fu raggiunto per un 
foglietto insignificante, che fu stampato dal Morterra 
sette ore dopo il colfx» di fulmine della Luogote¬ 
nenza. All’indomani il Morterra comunicava al Mayer 
che il vicepresidente della Camera di Commercio, 
cav, Dimmer, un conservatore intransigente, lo aveva 
difiidato a smettere la stampa del Piccolo se non 
avesse voluto perdere tutta la clientela della Camera 
di Commercio. Il Mayer si rivolse quindi a un altro 
dei tipografi cittadini, il signor Giovanni Tomasich, 
che coraggiosamente accettò. , 

Anche questa volta il colpo era parato. Lo stato 
d’eccezione, oneroso sotto l’aspetto tecnico come sotto 
il finanziario, durò per il giornale un paio di mesi; 
nel settembre il toglimento della licenza tipografica 
era revocato, e il Piccolo poteva tornare a ca.sa sna. 
In questo frattempo la situazione cittadina si era 
mitigata in modo imprevisto. Avvenuto effettivamente 
il ritiro del vecchio Luogotenente barone De Prctis- 
Cagnodo, gli era succeduto non uno dei pronosticati 
uomini dalla mano forte, ma il suo primo consiglie¬ 
re, il barone Teodoro de Rinaldini, a titolo di reg¬ 
gente. Il barone Rinaldini era italiano né celava 
le sue simpatie verso i connazionali, pur nei limiti 
concessi a un funzionario austriaco; era l’uomo dei 
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maneggi, delle levigature, dei compromessi, e cerio 
la sua nomina in quel momento fu un atto accorto. 

La filza dei processi scaturita dalla faccenda Du¬ 
rando fu rapidamente esaurita. Prima di tutto fu 
messo da parte il processo del Piccolo contro VAdria, 
che lo aveva chiamato « monitore dei petardi », per¬ 
ché la Procura di Stato trovò che ciò non voleva 
dire eccitatore ad attentati con esplosivi, bensì « an- 
nunziatore dei petardi al pubblico ». Il secondo pro¬ 
cesso fu quello intentalo al Piccolo per aver ripro¬ 
dotto nella seconda edizione alcuni brani del suo 
articolo sequestrato sulla questione Durando: e le 
multe furono questa volta abbastanza forti, poiché 
ne ebbe per i5o fiorini il redattore responsabile e 
per loo il tipografo. Restava il grande processo 
politico contro i redattori deWIndipendente, trat¬ 
tenuti in carcere ad Innsbruck: e questo fu risolto, 
come è ben noto, sul terreno politico, avendo Crispi 
provocalo l’intervento dello stesso imperatore Gu¬ 
glielmo perché l’Austria non commettesse 1 errore 
di suscitare con persecuzioni giudiziarie nuove diffi¬ 
coltà nei rapporti austro-italiani. 

Si era entrati, insomma, quando meno lo si cre¬ 
deva, in un’atmosfera di bonaccia. Essa corrispon¬ 
deva al momento politico. Il sistema repressivo del 
conte Taaffe, col durare, aveva preso alquanto la 
ruggine; il Governo di Crispi in Italia, autorevolLs- 
simo, non era tale da permettere facilmente quel 
trattamento di sevizie e di soprusi agli italiani che 
con tanta sommissione avevano trangugiato i prece¬ 
denti Ministeri. Crispi era gran partigiano della 
Trl[)lice in quell’ora; ma esigeva che essa fosse una 
realtà, e non una formula di complimento. Bisognava 
tener conto (per quanto sorpresi se ne fosse a 
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Vienna) anche d’una suscettibilità italiana. E il tiro 
del toglimento della licenza tipografica fu lultima 
di quelle stoccate mortali, con le quali per sette 
anni l’i. r. Polizia aveva cercato ostinatamente di 
stroncare il Piccolo. 

Alquanto tempo dopo il periodo acuto delle per¬ 
secuzioni poliziesche (che in realtà sotto altre forme 
non cessarono mai) avvenne che s’incontrassero Teo¬ 
doro Mayer e l’i. r. commissario Cristoforo Busich 
sul ponte d’imbarco di un piroscafo che partiva 
per Pirano. L’episodio della tipografia era ancora 
recente, e il Piccolo si stampava ancora da Tomasich. 
11 Busich, il quale era stato l’anima dannata delle 
angherie contro il giornale, voleva cedere il passo 
al Mayer; e questi, rifiutando la cortesia, motteggia¬ 
va, con una punta di sarcasmo: , 

— Non vuol passare dinanzi a me? Ha paura 
che la pigli per il collo e la getti in mare? 

Allora il Busich, tra sorriso e sospiro, si lasciò 
sfuggire, in buon « austriacàn », una confessione: 

— Noi volevamo o « frangerla » o « flectarla » ; 
e lei non si è lasciato fare né una cosa né l’altra. 

In parole brevi tutta la storia del primo decennio 
del Piccolo. 

— Manco male che ve ne siete persuasi, — ri¬ 
battè gaiamente il Mayer. 

— Però una parte di quello che lei è ora, lo deve 
alle nostre persecuzioni. 

— E allora stia attento, perché quest’ultima del¬ 
la tipografia mi porterà qualche altro bene. 

Il Piccolo, infatti, nonostante tutto, fioriva. 
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XIII. 


La politica sedativa del barone Rinaldini ebbe 
nei primi tempi successi notevoli. Quello in prima 
linea di aver smorzato la lotta elettorale amininislra- 
liva, che il Governo vedeva avvicinarsi non senza 
inquietudine nell’autunno del 1889. Fu attribuito 
al Rinaldini il merito del compromesso mercé il 
(juale il Partito conservatore rinunciava a portare 
candidati in due corpi elettorali, mentre il Partito 
Nazionale, in compenso, accoglieva nei due altri un 
certo numero di candidature comuni. 

Il compromesso era suggerito dalla preoccupazione 
di quello die sarebbe avvenuto a Trieste nel giu¬ 
gno 1891, dopo la deliberata soppressione del porto 
franco. Era facile pronosticare rincaro nel costo 
della vita, cessazione di commerci, ristagno notevole 
della vita economica. La .soppressione del porto 
franco era una decisione del Governo di Vienna; ma si 
poteva prevedere che il malumore cittadino sarebbe 
stato sfruttato dalla stampa austriacante locale per 
tentar di attribuire la colpa del loglimonto dell’an¬ 
tica franchigia, alla irreducibilità politica del Con¬ 
siglio municipale, la cui italiana chiarezza era og¬ 
getto di ammirazione in tutti gli ambienti patriottici 
d’Italia. Ciò intuivano e vedevano chiaramente tutti 
i migliori cittadini; ma non erano previsioni delle 
quali fosse agevole mettere a parte il popolo. 

Praticamente, il compromesso era per il Partito 
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Nazionale la maggioranza assicurata senza combat¬ 
tere: e quei quattordici ottimi amministratori di parte 
conservatrice che si accettavano nel futuro Consiglio 
erano scelti, in forza del compromesso, tra i migliori 
impiegati italiani dello Stato e tra i commercianti 
e possidenti meno fegatosi in politica. Tuttavia, è 
giusto dirlo, alla cittadinanza, per ragion di prin¬ 
cipio, il compromesso non piacque. Molte furono 
le astensioni; e Felice Venezian, che in vista degli 
innegabili risultati pratici lo aveva accettato, dava 
poco tempo dopo le dimissioni, né mai più, in 
seguito, concepiva vittoria politica che non fosse 
preceduta dairentuslasmo della lotta. 

All’indomani delle elezioni, i redattori doìl'Indi- 
pendente erano liberati, e il barone Rinaldini, da 
reggente la Luogotenenza, diveniva Luogotenente. 

Il Piccolo segui con disciplina il Partito in quella 
smorta campagna; ma non vi pose un calore che 
non vi poteva essere. Gli elementi giovanili e radi¬ 
cali del Partito avevano già in precedenza cercato 
di reagire contro l’addormimento che paventavano 
fosse per riuscire al nuovo Luogotenente. Col mol¬ 
tiplicarsi dei petardi si era tentato di rincrudire 
la situazione; ne era risultato l’arresto di molti gio¬ 
vani. D’altra parte, proprio in quel torno di tempo, 
gli uomini che meglio erano a giorno della situa¬ 
zione politica, avevano costituito tra loro un comi¬ 
tato segreto d’azione, il quale mirava tutt’altro che a 
comj)romes8Ì : mirava a tener vivo, in qualsiasi cir¬ 
costanza, lo spirito irredentista del movimento na¬ 
zionale nella Venezia Giulia. Entravano in quel se¬ 
greto vincolo Felice Venezian, Giorgio Benussi, Ja¬ 
copo Liehmann, Attilio Cofler, Giuseppe Caprili, 
Giorgio Piccoli e Teodoro Mayer; più tardi altri 
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vi si aggiunsero, fidatissimi, impegnandosi con giu¬ 
ramento. Gli articoli, i memoriali, le ghirlande, le 
manifestazioni che a nome di Trieste fedele non 
mancavano mai nelle grandi solennità patriottiche 
di Roma e delle altre città d’Italia, erano tutte cose 
preparate di sottomano dal comitato segreto, il quale 
aveva ramificazioni a Milano, a Roma, a Genova, a 
Ravenna. 

Si organizzava, insomma. Di cose ben concepite 
nel senso dell’organizzazione, il movimento nazio¬ 
nale non ne possedeva che due: l’una era la «Pro 
Patria », ideata a Trento sul modello della potente 
società scolastica tedesca, lo « Schulverein », e che 
sotto il manto della cultura si dimostrava un valido 
cemento delle forze italiane; l’altra era il Piccolo, dif¬ 
fuso a parecchie diecine di migliaia di copio, in tutte 
le provincie giuliane e nella Dalmazia, e questo era 
opera di Teodoro Mayer, e suo volontario concorso 
all’azione impegnata per l’italianità di quelle regioni 
adrialiche. La « Pro Patria » (e molto più la Lega 
Nazionale, che ne ereditò il programma dopo il suo 
scioglimento) era forte perché lutti gli italiani vi po¬ 
tevano accedere; il Piccolo era forte perché letto 
da tutti. Il Partito Nazionale, invece, come tale, 
non era forte, e aveva bisogno di rinvigorirsi. Era 
ancora appoggiato quasi esclusivamente sn la media 
borghesia intellettuale deH’Ottocento: s’incominciava 
ad avvertire che questo era troppo poco: mancava 
nel Partilo il capitale, onde la povertà, talvolta pe¬ 
nosa, in circostanze che esigevano impiego di mezzi; 
vi era scarso l’elemento popolare, onde il senso di 
una massa amorfa che non si riusciva a dominare, 
e che domani sarebbe entrata anch’essa nella lotta 
politica. 
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Anclie queste circostanze spiegano il coinproiuesso 
del 1889, a tacere di un’altra circostanza ancora, 
più grave di tutte: il pericolo che il Governo au¬ 
striaco, nell’esasperazione contro gli italiani, ado¬ 
perasse un’arma che esso più lardi adoperò effetti¬ 
vamente contro di loro: il flusso slavo. Il barone Ui- 
naldini era un italiano, e non avrebbe applicato 
che un programma minimo di concessioni agli slavi; 
un altro Luogotenente non avrebbe avuto alcun rite¬ 
gno. E non gli sarebbe mancato il tempo; la Tri¬ 
plice Alleanza era una faccenda lunga; non v’era, 
nella profonda pace del 1890, la speranza d’improv¬ 
visi colpi di fortuna che venissero dalla politica 
estera. 

Questo è bene ricordare per spiegare la com¬ 
plicata e difficile lattica che s’impose agli irredenti 
neU’ultimo decennio dello scorso secolo: da una parte 
usare la massima prudenza e cercar di profittare 
della Triplice Alleanza per allargare le loro posizioni 
nazionali; dall’altra parte tener viva la coscienza che 
il destino di queste province era l’Italia; impedire 
con dimostrazioni frequenti che subentrasse oblio 
negli altri italiani della penisola; mantenere quella 
intransigenza di volontà e quello spirito di congiura 
che erano continuazione diretta del Risorgimento. 

Il Piccolo condusse da parte sua questa politica 
con un’avvedutezza, una continuità, un’elasticità che, 
perfezionandosi nel tempo, divennero nn piccolo ca¬ 
polavoro in fatto di propaganda italiana e di azione 
sullo spirito pubblico. 

È noto il metodo del giornalismo irredentista. 
Sempre cercare di vedere il meglio in tutto quanto 
avveniva in Italia, sempre dir bene delle cose ita¬ 
liane, sempre divulgare l’ammirazione per i migliori 
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uomini della Nazione; dall’altra parte cercar di par¬ 
lare dell’Austria il meno possibile; se possibile, par¬ 
larne male; considerare con occhio severo e pes¬ 
simista i conflitti risultanti dalla struttura eteroge¬ 
nea dell’impero, suggerire Timpressione che esso si 
reggesse soltanto a forza di soprusi iniqui e di 
rabberciamenti disperati; far sentire come alcunché 
di fatale il suo futuro dissolvimento. In un modo 
o neU’altro, tutti gli anniversari nazionali si ricor¬ 
davano e celebravano; le solennità e festività austria¬ 
che all’opposto erano sottaciute o brevemente di¬ 
scorse come cose estranee ed indifferenti, delle quali 
nessuno amava sentir parlare. Lo stesso genetliaco 
imperiale era ricordato in quattro righe d’obbligo 
sotto il titolo « Ufficio Divino », prendendo appi¬ 
glio dal « Te Deura » che si cantava in quell’occa¬ 
sione nel Duomo. Sempre evitato per Francesco 
Giuseppe, quel « nostro imperatore » che gli austria¬ 
canti avrebbero voluto mantenere in uso, e anche 
il semplice appellativo « rimperatore », preferendosi 
designarlo come un dignitario lontano, con la forma 
aulica S. M. l’Imperatore, o anche S. M. l’Impera¬ 
tore d’Austria-Ungheria. Il Re d’Italia, invece, quan¬ 
to più spesso si potesse, era chiamato semplicemente 
«il Re » oppure affettuosamente Re Umberto o Re 
Vittorio. Le sedute della Camera italiana erano ri¬ 
ferite in lungo c in largo come se vi si discutessero 
le leggi che riguardavano le po{>olazioni giuliane; 
quelle del Parlamento austriaco erano riferite in¬ 
vece diffusamente soltanto quando vi si udissero cri¬ 
tiche micidiali e vi scoppiassero il tumulto babelico 
e lo scandalo. 

Ma una cosa era questo giuoco sottile dello « scri¬ 
vere il giornale come se uscisse in Italia » quando 
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si trattasse di organi di limitata diffusione e pubbli¬ 
cati notoriamejite a scopo dimostrativo, ed altra 
cosa il vedere adottato lo stesso sistema da un gior¬ 
nale di diffusione universale, vero dominatore del 
pubblico, temperato nelle discussioni e nei giudizi, 
così da averne l’impressione di una connaturata 
obbiettività. Non si possono dare tutti i torti alle 
autorità austriache se, veduta la gravità del feno¬ 
meno, avevano congegnato ogni sorta di nodi scor¬ 
soi per preparare al Piccolo la brutta morte. Ma il 
Piccolo non era tanto ingenuo da non sapere di 
meritarsela e stava in guardia. La tastiera dell’irre¬ 
dentismo coi suoi timbri caratteristici che abbiamo 
accennato, era un arduo e pericoloso strumento 
musicale, non impossibile a suonarsi soltanto nel 
caso che il suonatore fosse un virtuoso. Il Piccolo 
vi aveva raggiunto una squisita virtuosità. Diceva 
tutto, si permetteva tutto; ma aveva sempre pronto 
un pretesto formalmente plausibile, un’ombra di ra¬ 
gione legale, per non rompersi sullo scoglio. 

D’altronde, esso aveva per sé la fatalità della 
storia. Non erano trascorsi due mesi dal compro¬ 
messo elettorale, di che si era tanto compiaciuto il 
barone Rinaldini, e già il Piccolo veniva seque¬ 
strato, nell’anniversario del supplizio dell’Oberdan, 
per aver raccolto parole che alludevano a lui nella 
conferenza della scrittrice Adele Butti.... su Giovanna 
d Arco; e già il Piccolo usciva listato a nero per 
la morte di Amedeo di Savoia; e già il Piccolo era 
al ferri corti col partito conservatore per un’elezione 
suppletoria. Focili mesi dopo, il Governo austriaco 
scioglieva la società « Pro Patria » colpevole di ri¬ 
nuncia, il giorno del suo congresso di Trento, al- 
rannuncialo imbandieramento della città, pur di non 
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ottemperare alla condizione posta dall’autorità che un 
vessillo dell’impero si inalzasse fra i cento altri. 

Nel banchetto tenuto a Trento dopo il congresso, 
un illustre patriotla trentino, alludendo ai gruppi 
della « Pro Patria », concluse: — tutti i gruppi ven¬ 
gono al pettine. Io bevo al pettine. — Tutti com¬ 
presero che il pettine era l’Italia e si levò un uragano 
d’acclamazioni a quel pettine. 

La storia ha le sue vie, e si rimette a camminare 
su quello, [)er una spinta interiore e irresistibile, 
anche se l’uno o l’altro, in un determinato momento, 
abbia a illudersi che si potrebbe farla marciare per 
una qualsiasi viottola un po’ più a destra o un po’ 
più a sinistra. 

Lo scioglimento della « Pro Patria » determinò 
malumore e agitazioni irredentiste in Italia, forti e 
prolungate quali non si erano avute dopo il 1882; a 
Trieste vi rispose una vera seminagione di petardi, 
che esplodevano da tutte le parti, e l’autore ne pagò 
il fio con tre anni e mezzo di carcere. Il Governo 
avrebbe voluto proibire anche la costituzione della 
Lega Nazionale, che doveva asisumere l’eredità della 
« Pro Patria »; ma su questo punto il Tribunale 
dell’Impero, che era istanza suprema anche in cose 
di evidente natura politica, diede torto al Governo. 
Il giorno stesso che ciò fu noto, 29 ottobre 1890, 
s iniziava nel Piccolo la prima sottoscrizione per la 
Lega Nazionale: la prima delle tanto, anzi delle 
quotidiane, che poi, in venticin(|ue anni, diedero 
raccolto di parecchi milioni. I primi sottoscrittori 
furono A. G. Benussi, Venezian, Liebmann, Caprin, 
il dott. Spadoni, Bernardino, T. Mayer e i tipografi 
dello stabilimento Morterra e del Piccolo. 

Operai di sentimento nazionale, questi iiltimi. Po- 
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chi mesi innanzi si era celebrato per la prima volta 
il primo maggio socialista. Ricordo benissimo che la 
borghesia triestina aveva avuto iin’incomprensibile 
paura di quella giornata « piena d’incognite ». Quan¬ 
to al Governo austriaco, esso aveva pubblicato già il 
21 aprile 1890, sul giornale uiliciale, una rude comu¬ 
nicazione concernente « l’agitazione nei circoli ope¬ 
rai per una festa dimostrativa il primo maggio ». 
L i. r. Luogotenenza si diceva indotta ad avvertire 
gli operai nel loro proprio interesse che, a norma del¬ 
le leggi vigenti, l’abbandono del lavoro poteva avere 
per conseguenza l’immediato licenziamento dell’o¬ 
peraio e la sua punizione da parte dell’autorità po¬ 
litica. « Se poi vi fossero stati disordini, l’autorità si 
sentiva il dovere di mantenere l’ordine e la quiete 
e avrebbe dovuto compierlo anche il primo maggio 
con tutta severità ». 

Il Piccolo, per conto suo, opinava che la gior¬ 
nata « sarebbe riuscita simile a tutte le altre », e non 
condivideva le ansie dei timorosi. La mattina del 
primo maggio pubblicava un secondo articolo, intito¬ 
lato: « Di che si ha paura? ». Difatti fu una giornata 
freddiccia, piovosa e perfettamente tranquilla, ma 
con tutti i negozi chiusi per sbigottimento, con molti 
gendarmi nelle vie e con gli operai rintanati nelle 
case per non esporsi a brutte avventure. L’organizza¬ 
zione socialista era ancora molto debole, e tale 
rimase per cinque o sei anni. 

Alla fine del 1890, due celebri canzonette trie- 
stme corsero l’Italia, premiate nel primo concorso 
del Circolo Artistico. Ma l’idea di quel concorso 
era stata lanciata dal Piccolo. Da allora il concorso 
si fece ogni anno. Era una delle passioni del tempo. 
Altre passioni erano le regate, con le accanite di- 
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spute tra gli armi tedeschi e italiani e con polemiche 
di stampa, quasi politiche, sul valore degli uni e 
degli altri; erano i veglioni carnovaleschi; erano le 
corse velocipedistiche iniziate nel 1888, dopo che 
l’anno innanzi s’erano vedute a Trieste le prime 
biciclette. Ma Trieste invero andava incontro a un’ora 
molto triste e preoccupante: l’accennato toglimento 
del porto franco. Come s’avvicinò la giornata del 
3o giugno 1891, in cui doveva cessare la franchigia 
durata per quasi due secoli, a poco a poco tutti 
gli altri argomenti d’interesse si spensero. « Linea 
di confine — chiamava il Piccolo quella giornata — 
tra un periodo di commerciale floridezza e un avve¬ 
nire incerto, oscuro. » ' 

Pessimista dunque il Piccolo : e tutti erano pes¬ 
simisti. Ce n’era ragione anche senza pensare agli 
accrescimenti di tono per eccitar rancore contro il 
Governo austriaco. Rincaro di prezzi, disoccupazione 
di braccianti, partenza di negozianti, fallimento della 
più cospicua casa commerciale che esistesse neU’em- 
porio e di molte altre, chiusura del Teatro Comu¬ 
nale, infoscamento dell’allegro carattere triestino, 
quale non s’era mai visto. Tempi smorti e grigi. 
Accresceva lo scoramento il sentir commemorare 
dalla marina austriaca la battaglia di Lissa con pa¬ 
role d’omaggio al valore della alleata marina ita¬ 
liana e suono della Marcia Reale. 

E tuttavia, anche messi a cosi dura prova, gli 
ideali nazionali rimanevano l’ostinato sorriso del¬ 
l’anima. Duemila cittadini, in un paio di giorni, 
erano accorsi a inscriversi al Gruppo della Lega 
Nazionale di Trieste, appena costituito. E a Trieste, 
il 2 novembre 1891, si tenne anche il congresso 
costitutivo della nuova associazione. Grande giornata 
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fu quella, e il Piccolo vi dedicò quasi tutto il gior¬ 
nale. 

Poco dopo, un piccolo processo. Il Piccolo era 
stato sequestrato, anche queU’anno, rindoniani del- 
1 anniversario del supplizio d’Oberdan. Curiose esi¬ 
genze ponevano i cittadini alla stampa in quel tempo; 
inviavano ai giornali elargizioni commemorative, in 
determinati anniversari, coprendosi comodamente con 
le impenetrabili iniziali N.N. o X.Y., e i giornali do¬ 
vevano pubblicarle ed esporsi alle conseguenze. Se 
non lo facevano, erano recriminazioni in città con¬ 
tro la loro « mancanza di coraggio ». Difatti, per 
una ventina di elargizioni anonime, si ebbero quel- 
1 anno la Lega Nazionale perquisita, il Piccolo 
e 1 Indipendente sequestrati e processati: e il Pic¬ 
colo riuscì a salvarsi, anzi a far togliere il sequestro, 
soltanto perché il suo avvocato potè far valere che 
1 elargizione incriminata era comparsa il giorno 
21 dicembre, e non il 20. 

Altro processo: ma (juesto riguardava personal¬ 
mente Teodoro Mayer, e non il giornale. 

In seguito a un duello, l’autorità aveva proces¬ 
sato i due avversari, i quattro testimoni, fra i quali 
il Mayer, e il proprietario della villa dove lo scontro 
era avvenuto. Vi furono otto condanne, da un mese a 
otto mesi di carcere duro. La giustizia si era mostrata 
particolarmente severa. Bastava però chiedere la gra¬ 
zia sovrana per ottenere la commutazione della pena 
in una lieve multa. 

Cinque dei condannati chiesero difatti la grazia. 
Ma leodoro Mayer, sollecitato a compiere lo stesso 
passo, rispose: « Non chiedo grazia all’imperatore 
austriaco » ; la stessa condotta tennero Isidoro Reggio, 
ilireltore dell Indipendente, testimonio insieme col 
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Mayer e Giulio Ventura. Soltanto i due giornalisti 
adunque e il Ventura scontarono la loro pena. Nel 
secondo mese di carcere il Mayer fu addetto alla 
cancelleria. Doveva copiare sentenze del Tribunale, 
tenere in ordine i registri, ecc. Allora chiese ed ot¬ 
tenne di potersi aiutare in questo lavoro con una 
macchina da scrivere: e cosi imparò a scrivere a 
macchina. 

Il ig giugno 1892, il nuovo erede del trono, ar¬ 
ciduca Francesco Ferdinando d’Este, giungeva per 
la prima volta di passaggio nella città. Il Piccolo de¬ 
dicava a ciò quattro righe, sotto il titolo: « Principe 
di passaggio ». Invece dava molto colore, quel giorno, 
ai primi dati statistici sui risultati deleteri del to- 
glimento del porto franco. In città 607 magazzini 
vuoti; perdita di pigioni, 1.2/10.377 fiorini, di im¬ 
poste per il Governo 826.i 3 o fiorini e 24.807 per 
il Comune. Un premio a chi sapesse dar notizie 
del promesso sviluppo industriale. 

Sempre qualche dimostrazione in città. Per i fu¬ 
nerali (leU’avv. Antonio Vidacovich, capo del Par¬ 
tito Nazionale, un ardito discorso del giovane Arturo 
Zanetti, che condusse all’arresto dell’oratore. Poco 
dopo, arresti di altri giovani per gli ormai endemici 
petardi: usanza che ben presto cessò. Altri arresti 
dopo l’anniversario d’Oherdan. Nell’apaile 1898, il 
Governo improvvisamente scioglie il Consiglio co¬ 
munale, che era del resto prossimo alla sua naturai 
fine: e il Piccolo riporta dai giornali di Vienna la 
voce che quello scioglimento, del quale nessuno 
sapeva vedere la ragione, fosse da imputare alla 
previsione che il Consiglio volesse compiere un atto 
di omaggio in occasione delle imminenti nozze d’ar¬ 
gento dei Reali d’Italia. 
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Quello che il Consiglio non fece fu fatto dalla 
cittadinanza. La Polizia sapeva che la dimostrazione 
per i Reali, il 23 aprile, sarebbe avvenuta al Poli¬ 
teama Rossetti, durante la rappresentazione dei Pa¬ 
gliacci e aveva tentato di far sospendere la recita, 
sotto il pretesto dell’assenza dalla città d’un rappre¬ 
sentante deH’impresa Sonzogno. Poi diede il per¬ 
messo: e la sera il teatro si affollò di giovani che 
chiesero clamorosamente l’esecuzione della « Marcia 
Reale » mentre dalla galleria si gettavano margherite. 
11 teatro fu invaso dalle guardie, lo spettacolo si 
dovette sospendere; e parecchi giovani furono tratti 
in arresto e condannati per direttissima. Scene con¬ 
simili avvenivano anche in un teatrino di varietà 
e in alcune trattorie dove c’erano orchestre. La Po¬ 
lizia invadeva anche le case dei cittadini quando 
s’accorgeva che vi si facesse festa. E su ciò il Pic¬ 
colo ebbe anche una polemichetta con VAdria, che 
denominava « schiamazzatori » quei cittadini. Uno 
di essi se ne risenti, e chiamò arditamente in Tri¬ 
bunale il direttore deirAdria. E il direttore del sup¬ 
plemento ufficiale dovette pagare un’ammenda. Le 
elezioni del 1898 cancellarono il compromesso di 
quattro anni innanzi. Felice Venezian tornò alla 
testa del Partito; si ebbe lotta coi governativi; le 
giornate elettorali si chiusero con soddisfazione del 
Partito Nazionale. L’organo della Luogotenenza, la 
Triester Zeitung, che aveva minaccialo, ove riuscis¬ 
sero gli avversari del Governo, nientemeno che di 
« piantare il primo chiodo sulla bara dell’italianità di 
Trieste », fece buon viso a cattivo gioco, e assunse 
un tono cortese verso il nuovo Consiglio. E il Pic¬ 
colo, finita la campagna elettorale, si fece severo 
ammonitore di economia nel bilancio del Comune: 



- 101 — 


benché riconoscesse che Trieste era un’altra, era no¬ 
tevolmente cresciuta in quegli anni, e che molte 
spese si sarebbero dovute fare per il rinnovamento 
della città. 

E difatti Trieste era cresciuta molto dai giorni 
della prima comparsa del Piccolo, e andava di giorno 
in giorno perdendo il suo carattere provincialesco 
d’un tempo. Era chiaro ormai che anche la crisi 
del porto franco sarebbe stata superata; benché i 
primi sintomi di vero risollevamento non dovessero 
aversi che verso la fine del secolo. 


XIV. 


Il 17 aprile 189/I, il Piccolo inaugurava la sua 
prima macchina rotativa. Non sarebbe stata grande 
novità in altri luoghi c in altre circostanze, poiché 
le rotative fungevano da parecchi anni: ma era la 
prima a Trieste, e rappresentava la conquista, in 
dodici anni di lavoro, d’un giornale sorto nelle con¬ 
dizioni più umili e precarie, senza appoggi e senza 
finanziatori, e che si era costruito tutto il proprio ca¬ 
pitale da sé, a soldo a soldo. Non può adunque 
meravigliare se il Piccolo, descrivendo nella prima 
pagina il poderoso ordigno meccanico arrivatogli 
dalla « Maschinenfabrik » di Augusta, riepilogava con 
commosso orgoglio le proprie vicende tipografiche: 

« 11 Piccolo nacque, son ora poco più di dodici 
anni. Veramente piccolissimo, allora, povero. Il Pic¬ 
colo veniva stampato prima dall’uno, poi dall’altro 
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tipografo; ma già la simpatia del pubblico gli si 
volgeva, a poco a poco, ogni giorno di più; la sua 
diffusione andava aumentando; e nel i 884 il Pic¬ 
colo potè darsi finalmente il lusso di una macchina 
sua. Povera vecchia macchina a mano, con che 
emozione noi ti piantammo là, in quel piccolo sot¬ 
toscala sul Corso. E che angoscia, che orribile stretta 
al cuore, quando la prima notte, messici al lavoro, 
ci accorgemmo che la piccola macchina non an¬ 
dava, che la carta, messa bianca nel congegno, ci ri¬ 
tornava bianca dall’altra parte e dovevamo di nuovo, 
di notte, andare in cerca d’un altro tipografo.... » 

Poi quella vecchia macchina era stata messa a 
riposo; altre vi erano succedute, ed ora veniva 
([uesto magnifico macchinone, che però nei primi 
giorni diede aneli’esso i suoi fastidi. La stampa del 
Piccolo era pallida e spesso fosca, e il giornale do¬ 
veva invocare la pazienza dei lettori, troppo corrivi 
ad affermare che si stava meglio quando si stava 
peggio. Poi la rotativa fece il suo dovere. 

Fra le prime notizie curiose da essa stampate vi 
fu questo « Genetliaco Imperiale » del 19 ago¬ 
sto 1894: « lersera al Boschetto ebbe luogo una 
festa popolare che non riuscì molto brillante, causa 
il tempo sfavorevole. Vi assistevano alcune centinaia 
di persone. Alle 91/2 v’intervenne il signor Luogo- 
tenente, che s’intrattenne un quarto d’ora ». 

Più frequenti notizie erano quelle su mosse jk)1ì- 
tiche degli slavi, ora per pretendere scuole, anche 
nella città stessa di Trieste, ora per esigere mag¬ 
gior occupazione di loro gente ai Magazzini Gene¬ 
rali e in altre aziende. Essi incominciavano ad avere 
dei dirigenti di polso, e il Governo faceva conto 
di loro, più che non in passalo. 11 t 2 ollobre 1894 
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scoppia come una bomba la notizia che il Ministero 
della Giustizia imponeva le tabelle bilingui, con 
dicitura italiana e slava, negli uflici giudiziari di 
parecchie città, tra le quali Pirano, nel cui Comune 
vivevano lo./iao italiani e iS/jG sloveni. Pirano si 
ribella. Il aS ottobre, sotto il titolo: « I gravi di¬ 
sordini di Pirano », il Piccolo descrive i ripetuti at¬ 
tacchi della folla per staccare la tabella bilingue, 
la sassaiola contro l’i. r. Giudizio, le cariche della 
gendarmeria alla baionetta. Era una domenica. Nel 
pomeriggio del di seguente un rimorchiatore del- 
l’i. r. Marina da guerra parte dal molo Giuscppino 
di Trieste (oggi molo Venezia) portando a Pirano 
una compagnia di fanteria. Le truppe sono accolte 
dai piranesi con grida: « Non vogliamo tabelle slave! 
Vogliamo la tabella italiana! Giù le armi! » La ta¬ 
bella bilingue è già staccata; la folla vi sostituisce 
un’insegna italiana tolta dal negozio di un tabaccaio. 
La isituazione è estremamente tesa. La sera, l’usciere 
del Giudizio toglie l’insegna provvisoria allissa dai 
cittadini e mette al suo posto una tabella nuova dalla 
ilicitura esclusivamente italiana. L’intervento militare 
si limita {juella sera al collocamento di una senti¬ 
nella sul posto. Pirano sembra aver vinto. L’entu¬ 
siasmo si propaga a Trieste, c vi s’inizia tosto una 
grande sottoscrizione per la Lega Nazionale. Fatti 
non grandissimi ma che parvero straordinari nella 
quiete dei tempi. Gli slavi reagirono col calunniare 
Pirano come città caduta in preda aU’anarchia, e 
con lo spezzare e insudiciare le tabelle italiane di 
Servola. II fermento contro le tabelle bilingui con¬ 
tinuò in tutta ristria. Il Piccolo fu sequestrato quat¬ 
tro volte in una settimana. Il 2 novembre tutti i 
Podestà e le rappresentanze comunali istriane si 
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radunano a Trieste per una protesta contro le ta¬ 
belle blling^ui, e la folla scatta in una grande dimo¬ 
strazione di plauso al Podestà di Pirano, Domenico 
Fragiacomo. Tre giorni dopo, con grande apparato 
di forze militari, il Governo restaura a Pirano la 
tabella bilingue. E questa volta i cittadini debbono 
limitarsi a un cruccioso e sdegnato rintanarsi nelle 
case e a lasciare la citta deserta: ogni resistenza 
è impossibile. 

Sono quelle le giornate più drammatiche dcU’ul- 
limo decennio del secolo: e il Comune di Trieste 
le vorrebbe eternate in un’epigrafe dettata da At¬ 
tilio Hortis. Ma la Luogotenenza proibisce anche 
questa. 

Negli anni successivi le dimostrazioni si concen¬ 
trano sul XX settembre. Nel i 8 g 5 si è celebrato 
il ventesimoquinto anniversario dell'Italia entrata in 
Roma, e i cittadini si sono accorti della suscet¬ 
tibilità del Governo austriaco su questo punto. È 
stata esercitata pressione sul Podestà Ferdinando 
Pitteri perché faccia sospendere una seduta del Con- 
siglio comunale in cui l’on. Benussi doveva svol¬ 
gere una mozione sull’avvenimento; si è proibito un 
comizio dell’Associazione Progressista, affermando • 
trattarsi « di argomento concernente uno Stato este¬ 
ro », e per lo stesso motivo sono state proibite 
le manifestazioni cattoliche di protesta. Ma non si 
sono potute impedire vivaci dimostrazioni in piaz¬ 
za, seguite da numerosi arresti, né una processione 
di congratulanti che salivano le scale del Consolato 
italiano. Il Piccolo annunciava in quei giorni che 
avrebbe pubblicato in appendice il nuovo romanzo 
di Zola, contemporaneamente al Journal e alla Tri¬ 
buna. 11 romanzo s’intitolava « Roma ». Hello il 
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pubblicare, per alcuni mesi, ogni giorno quel ti¬ 
tolo: ma purtroppo il romanzo non valeva molto. 

Era cresciuto non poco (l’importanza, il Piccolo, 
in questi anni. L’, 4 rfrta per gelosia, riproduceva un 
manifesto murale, di qualche anno addietro, rimasto 
affisso sopra una cantonata, che diceva: « Il Piccolo e 
il Piccolo della sera iS.ooo copie ». 11 Piccolo, ci¬ 
tando a testimonio l’ufficio di bollatura, poteva dimo¬ 
strare che in queH’anno (189G) esso tirava in me¬ 
dia 28.616 esemplari quotidiani: 13.634 la mattina, 
c 9692 la sera. Dieci anni dopo sarebbero sembrate, 
per il Piccolo, povere cifre; ma dieci anni prima, 
per il giornalismo triestino, cifre astronomiche. Il 
movimento d’espansione era stato e si manteneva co¬ 
stante, e lo accompagnava un accrescimento della 
pubblicità che era la vera forza economica del gior¬ 
nale. Non conviene infatti dimenticare che il bollo 
erariale vigeva ancora, e dei cinque centesimi del 
giornale no mangiava due. 

A vederlo, il Piccolo era in quel tempo il più cu¬ 
rioso tipo di giornale che esistesse in Europa. Non 
aveva un formato stabile. A volte usciva in due 
pagine solo, ma lungo, lungo; a volte in quattro 
pagine, di taglio più breve. Teodoro Mayer, nella 
sua caratteristica praticità, non si era spaventalo di 
qucH’adattamento delle proporzioni ai maggiori o 
minori bisogni della giornata, e il pubblico s’era 
abituato a questa bizzarra elasticità. Esso esprimeva 
una condizione transitoria, che però ebbe a durare 
parecchi anni: finché il giornale usci ogni giorno 
in quattro pagine grandi. 

La fortuna del Piccolo era fondata sopra un’am¬ 
ministrazione meticolosa e realista, che faceva esat¬ 
tamente i suoi calcoli. Un passo ogni giorno, si, 
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ma non mai un passo più lungo della gamba. Anche 
la redazione, per un giornale che usciva due volle 
al giorno, era ancora una piccola redazione. Da 
quando Augusto Garagnani, sul finire del 1893, 
vi era entralo stabilmente come redattore capo, non 
vi troviamo per qualche lenijK) che due nomi nuovi 
(a parte i redattori di passaggio, che non duravano 
a lungo): Giulio Cesari, strenuo lavoratore, .scrit¬ 
tore snello e vivace, espertissimo della storia citta¬ 
dina e delle cose municipali, ed Eugenio de Lupi, 
in cui s’adunavano la cronaca artistica e la cronaca 
giudiziaria. Una scrittrice sfavillante, Ida Pinzi (Hay- 
dée), mandava ogni giorno al Piccolo della sera i 
suoi « Eccetera della cronaca » ed altri coloriti com¬ 
menti ai fatti del giorno che talora prendevano forma 
ampia d’articolo; Giulio Piazza redigeva per il Pic¬ 
colo della sera domenicale una rubrica briosa, molto 
amata a quei tempi, « Ritagli e scampoli », mentre 
Alberto Gentilli dava ogni settimana, per qualche an¬ 
no, una rassegna delle riviste e dei giornali illustrali. 
Più lardi entrò nella redazione, mollo giovane ancora, 
agilissimo ingegno, il dottor Roberto Prezioso, allon¬ 
tanatosi poi dal giornale per una missione di studio 
al Brasile, e tornatovi dopo un anno con mansioni 
più larghe. Fino al 1899, il quadro della redazione 
era suppergiù questo; e fu completato allora dal- 
l’enlrarvi di Francesco Salala, uscito appena dagli 
studi, forte di coltura storica e giuridica e di compe¬ 
tenza profonda nel diritto amministrativo. 

Ma qui tocchiamo già il tempo in cui il giornale, 
ingrandito, era divenuto autorevole guida delle po¬ 
polazioni irredente su lutti i campi del loro inte¬ 
ressi e della loro coltura. Prima, altri passi si erano 
fatti. E soprattutto (juello di assicurare il collega- 
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incuto anche coi piccoli luoghi della provincia mer¬ 
cé i servizi di corrispondenza. Uno dei concetti che 
Teodoro Mayer, tra i primi direttori di giornali 
italiani, apprezzò ed applicò, fu quello che il gior¬ 
nale dovesse dare al pubblico soltanto cose di pro¬ 
pria fonte, genuine e vagliate, inviate da corrispon¬ 
denti pagati, e quindi tenuti a un maggior scrupolo 
di diligenza e di responsabilità. 

Altra cura, non appena il Piccolo ne ebbe i mezzi, 
fu quella di giovare alla causa degli Irredenti, cer¬ 
cando di allacciare relazioni continuate fra Trieste 
e alcuni uomini eminenti d’Italia, dei quali esso 
ottenne via via la collaborazione. A parte il servizio 
normale di corrispondenza romana, che per oltre 
vent’anni, dal 189.4 fino allo scoppio della guerra, 
fu tenuto da uno dei più valorosi giornalisti del 
tempo. Salvatore Cortesi, il Piccolo della sera già 
dal 1896 incominciava a pubblicare articoli d’uo¬ 
mini come Ruggero Bonghi, Ferdinando Martini, 
Romualdo Bonfadini. La collaborazione di Ferdi¬ 
nando Martini s’iniziava con un articolo sulle nozze 
del Principe di Napoli con la Principessa Elena del 
Montenegro e proseguiva regolarmente per lungo 
periodo, illuminando la politica italiana del giorno: 
si interruppe di necessità quando l’illustre uomo era 
nominato viceré dell’Eritrea, e ramministrazione del 
giornale ancor oggi ricorda che l’ultimo onorario 
per la sua collaborazione gli fu mandato all’Asmara. 
(Ili articoli romani furono allora assunti da un altro 
dei più equilibrati e robusti ingegni del tempo, Ro¬ 
mualdo Bonfadini. 

Che l’azione del Piccolo per la causa italiana fosse 
conosciuta ed apprezzata dal Governo di Roma, si 
dimosirò a Teodoro Mayer, sebbene in maniera che 
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egli non poteva gradire, durante una sua visita alla 
capitale d’Italia, essendo al potere il secondo Mi¬ 
nistero Crispi. Il Governo stesso aveva desiderato 
venire a contatto con lui, e Mayer era partito senza 
informarne dapprima nemmeno i suoi più stretti 
amici politici. 

Dopo una lunga e cordiale conversazione col Mi¬ 
nistro degli Esteri, barone filane, questi avrebbe 
voluto che il Mayer accettasse un contributo finan¬ 
ziario del Governo per il suo giornale. Non si poteva 
in verità fargli offerta meno accetta, giacché la pro¬ 
pria assoluta indipendenza, il vanto che il Piccolo 
si fosse fatto tutto da sé e senza chiedere mai nulla 
ad alcuno, erano punti d’onore sui quali Teodoro 
Mayer non transigeva. Respinta pertanto l’offerta, 
affermando che il Piccolo di nulla aveva bisogno, 
egli stimò utile soggiungere che altri bisogni c’erano 
bensì nelle province irredente per istituzioni create 
dal Partito Nazionale a difesa deH’italianità: onde 
se il Ministro volesse a quelle dedicare la somma di 
che disponeva, e magari un importo più forte, egli 
sarebbe stato ben felice di farsi trasmettitore segreto 
dell’aiuto del Governo italiano. Questa condotta gua¬ 
dagnò immediatamente a Teodoro Mayer l’amiche¬ 
vole fiducia del barone filane e di Crispi stesso: 
e s’iniziarono da allora rapporti di fidatezza fra gli 
uomini che si succedettero al Governo d’Italia e 
l’ancor giovane giornalista triestino. Rapporti che, 
conosciuti a Trieste soltanto da pochi segretissimi 
amici, dovevano in seguilo assumere tanta impor¬ 
tanza quando il direttore del Piccolo decise di sog¬ 
giornare a Roma alcuni mesi dell’anno. 

In verità, asserendo in quei giorni che il Piccolo 
non aveva bisogno alcuno, Teodoro Mayer sorpassava 
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un poco la realtà. Il Piccolo era un giornale attivo; 
non ancora un giornale ricco; e bisogni ve ne sa¬ 
rebbero stati molti, ai quali esso preferì provvedere 
d’anno in anno con le sue forze. Soltanto l’abolizione 
del bollo sui giornali, che convenne però aspettare 
fino al igoo» permise un maggior agio a tutta l’a¬ 
zienda. Ma insieme con la stretta economia vigeva 
al Piccolo la perfetta onestà; e fra tante amministra¬ 
zioni irregolari dei giornali d’allora, quella del Pie- 
colo, regolatissima e puntualissima, godeva la fama 
di una perla rara. A proposito di che, si può ricor¬ 
dare a titolo di curiosità ed onore che ancora pa¬ 
recchi anni dopo, quando Benito Mussolini soggior¬ 
nando a Trento, redattore del giornale di Cesare 
Battisti, imparava a conoscere la stampa degli ir¬ 
redenti, il futuro Primo Ministro scriveva all’attuale 
direttore politico del Piccolo, allora giovane alle pri¬ 
me armi, queste parole: « Se vuoi entrare nel gior¬ 
nalismo scrivi nel Piccolo di Trieste: è il solo gior¬ 
nale italiano che compensa puntualmente i suoi col- 
laboratori ». Parole che hanno quasi segnata la stra¬ 
da a chi le ricevette. Quello scritto è oggi cimelio 
prezioso dell’archivio del giornale. 

Le più bersagliate vittime delle fluttuanti ammini¬ 
strazioni giornalistiche d’allora erano i primi « in¬ 
viati speciali » che viceversa non erano inviati af¬ 
fatto. Erano giornalisti che partivano per conto pro¬ 
prio verso il teatro dell’uno o dell’altro avvenimento, 
e offrivano a questo o quel giornale un articolo o una 
serie d’articoli. I giornali accettavano, mettevano 
anzi in bella vista il « servizio speciale » ; ma quando 
si trattava del compenso, il giornalista, che era av¬ 
ventizio e lontano, aveva da sudare tutte le sue 
camicie prima di vedere un (juattrino, e spesso non 
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lo vedeva. Forse più [ver disordine che per malvolere. 
È superfluo dire che questo sistema al Piccolo non 
si conosceva. Esso si era messo fin dai primi giorni 
in linea con Io stretto numero di giornali coscien¬ 
ziosamente amministrati, che tenevano esatto conto 
di ogni servizio. Uno dei primi servizi speciali del 
Piccolo fu quello di Silvio Ghelli, dal Montenegro, 
per le nozze del Principe di Najwli. Poi ne vennero 
altri e frequenti; né mancò il nome di Adolfo Rossi, 
che in questo genere era il più reputato giornalista 
d’allora, e fece per il Piccolo nel 1900 una lunga 
.serie d’articoli sugli ultimi residui del brigantaggio. 

Le nozze del Principe di Napoli, il futuro Re 
Vittorio Emanuele III, furono seguite a Trieste co¬ 
me un avvenimento adriatico, a cui per un presen¬ 
timento indefinibile si sentiva legato il destino della 
città. Il Piccolo, grazie ai suoi buoni informatori, 
aveva annunciato il fidanzamento fino dal ai lu¬ 
glio 1896 e VAgenzia Stefani lo aveva formalmente 
smentito. Un mese dopo, il 19 agosto, la notizia 
era data dalla Stefani stes.sa. Nell’ottobre avvenne a 
Roma la cerimonia nuziale, e costò al Piccolo un 
sequestro e una grossa sentenza. Fu sequestrato per 
aver descritto il mazzo di fiori offerto in nome 
delle donne triestine all’Augusta Sposa. Tre mesi 
dopo, il Tribunale confermava il sequestro con cpie- 
sta motivazione : 

« Esiste di fatto ed è notorio, nelle nostre pro- 
vincie del Litorale e del Trentino, un partito mal¬ 
contento del presente ordine di cose, che intende 
ed anela a un distacco delle suddette due provincie 
della nostra Monarchia ed alla annessione delle stesse 
al vicino Regno d’Italia e che non lascia trascor¬ 
rere alcuna occasione anche remota che gli si offra. 
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per dare sì nel nostro Stato, che nel vicino Regno, 
espressione a tali suoi sentimenti ed al suo malcon¬ 
tento che lo stato presente perduri malgrado le sue 
aspirazioni. 

« Nelloccasione delle nozze del principe ereditario 
d’Italia con la principessa Elena del Montenegro, 
il suddetto partito che coglie ogni pretesto per met¬ 
tere in evidenza la sua deplorevole attività e le sue 
criminose aspirazioni, si faceva auspice e promotore 
del presente'di un mazzo di fiori alla sposa, princi- 
»» pessa Elena del Montenegro, celando il nome del 
donatore e facendo apparire come donatrici le donne 
triestine, e nell’articolo del giornale il Piccolo, che 
diede motivo al sequestro, si esalta e il donativo e 
l’impressione destata dallo stesso, che viene detto 
« magnifico e superbo ». 

« Quando si ponga mente aH’anzidctlo, al fatto 
che nell’articolo in questione si parla, oltre che 
del mazzo di fiori, della pergamena augurale dei 
cittadini di Nizza, Trieste e Trento, adunque delle 
terre italiane ancora irredente, come le chiama il 
partito irredentista, al fatto che nel mazzo in que¬ 
stione campeggiava un gruppo di miosotidi, il fiore 
che in linguaggio po[K)lare si addimanda « Non ti 
scordar di me », che sul nastro di seta vi ha da un 
lato ricamato in violette del pensiero lo stemma di 
Trieste — espressione dell’augurio inalzato dal sud¬ 
detto partito che il futuro Re d’Italia (Principe 
Ereditario) non ponga in oblìo le terre irredente, 
come queste anelano a congiungersi al Regno d’I¬ 
talia, al fatto che il mazzo venne offerto non già 
in nome delle cittadine italiane qui dimoranti, ma 
delle donne triestine, è non soltanto logico, ma per 
ciascheduno è necessario il concludere che, come il 
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mazzo di fiori fu offerto, promotore il partito irre¬ 
dentista, l’articolo sequestrato nel suo complessivo 
tenore racchiude espressioni che esaltano ed augurano 
l’eventualità del distacco delle suddette provincie 
della nostra Monarchia dall’unità politica della stessa 
0 la loro annessione al Regno d’Italia, ed eviden¬ 
temente sono atte ad eccitare e propagare nella po¬ 
polazione sentimenti tendenti a minacciare e scuotere 
il nesso politico del nostro Impero ». 

Prosa fiorita, trattandosi di un maZ^o di fiori, 
ma esplicita nelle sue deduzioni quanto nessun altro 
documento austriaco del tempo. 

Quell’anno 189G, nel giornalismo triestino s’ini¬ 
ziava con la morte di Enrico Matcovich, direttore 
del Mattino, e si chiudeva con la morte dell’Adr/a. 
Il Matcovich aveva veduto melanconicamente la 
decadenza del giornale sotto il cui giallognolo! e nero¬ 
gnolo colore aveva sepolto i suoi ideali; ma forse 
avrebbe saputo preservarlo dagli epi^di loschi e ri¬ 
dicoli che ne accompagnarono poco dopo la fine 
ingloriosa. Quanto aH’Adrin, che abbiamo veduto pro¬ 
tagonista nei primi capitoli di questi ricordi, essa 
era ormai una sopravvissuta, una dimenticata, un’esile 
sfilacciata calzetta dove il Governo buttava a ma¬ 
lincuore i suoi soldi: era già morta per tutti da 
un pezzo quando annunziò che s’era decisa a mo¬ 
rire. Il Cittadino, dopo un ultimo voltafaccia (e fu 
questa volta in senso nazionale), aveva cessato le 
pubblicazioni già da qualche anno. Di tutti i gior¬ 
nali che stavano sulla scena triestina al comparire 
del Piccolo, non vivevano che il giornaletto tedesco 
della Luogotenenza e i due organi nazionali: l’Indi¬ 
pendente e il Piccolo. Il primo tirava poco più di 
un migliaio di copie, ma tuttavia era tenuto in vita 
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dalla tenacia del suo direttore, Riccardo Zainpieri; 
1 altro era vigoroso c fiorente quanto non mai altro 
giornale di Trieste: e che cosa rappresentasse, lo 
abbiamo letto or ora nelle parole dei giudici austriaci 
a proposito di un mazzo di fiori. 

II 29 maggio 1897, Piccolo entrava nella nuova 
redazione, che s’era allestito in casa propria, acqui¬ 
stando il bello, signorile palazzo Tonello in Piazza 
^Goldoni, con tutta l’area attigua. L’aspetto del pa¬ 
lazzo poteva far supporre una [)rosperità finan¬ 
ziaria che in realtà il Piccolo era ben lungi daH’avcr 
raggiunto in quel tempo. Il Mayer dava la nuova 
sede al giornale con un’operazione ipotecaria che 
gli permetteva di entrare in possesso dello stabile 
versando un decimo del prezzo. Un colpo d’audacia 
incoraggiato dalla certezza che il giornale avrebbe .se¬ 
guitato il suo sviluppo. 

A pianoterra della nuova sede, adattata una sala 
delle macchine, si erano montate le due rotative; 
al primo piano stavano gli ulllci della redazione e 
deiramminislrazione; sul colmo dell’edificio, un oro¬ 
logio di nuovo ingegnoso modello, batteva le ore 
•sopra la piazza di mercato, sempre densa di po¬ 
polo.... Quanto a decoro, poteva dirsi una delle più 
belle redazioni d’Italia, e anche quanto a comodità 
degli ullici non v’era confronto con la sede di Via 
Nuova, dove già da più anni si lavorava pigiati. 
Ma soprattutto le aree attigue, con la fronte verso 
Via della Fornace (poscia Via Silvio Pellico), assicu¬ 
ravano ogni possibilità di sviluppo per i bisogni fu¬ 
turi: e non corse gran tempo che si diede mano ai 
lavori per la costruzione di una graziosa palazzina, 
di buona architettura, compiuta nel 1901, dove si 
fece un po’ di largo alla redazione c ad alcuni 

Benco, Piccolo. u 
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uffici anuninistralivi, e si collocò la grande sala dei 
compositori che ebbe nel 1902 le sue nuove ospiti, 
le « linotypes ». 11 Piccolo aveva allora venl’anni, 
vedeva un nuovo secolo, vedeva anche una nuova 
età del giornalismo; e volgendosi indietro, da quella 
sede signorile, al vivere quasi zingaresco dei primi 
suoi giorni, la realtà del lavoro duro e pertinace di 
quel ventennio doveva sembrargli trasfigurala in una 
fiaba meravigliosa. 


XV. 


Si disse che la vicenda Droyfus, con le sue peri¬ 
pezie dramnialicbe, i suoi «colpi di scena», 1 os¬ 
sessione che n’ebbe il pubblico, la necessità di correr 
dietro ogni giorno a una ridda di casi inaspettati e 
di nuovi enigmi, avesse compiuto una rivoluzione nel 
moderno giornalismo europeo. Se qui fosse il luogo 
di occuparsi di questi problemi generali, potrebbe 
forse anche il Piccolo, come qualunque altro gior¬ 
nale, prestarsi alla documentazione dei rapporti tra 
quel celebre dramma politico-giudiziario e 1 accele¬ 
razione di ritmo, Tintensificazione del tono nervoso, 
nella tecnica del giornalismo d’informazioni. Certo 
è che, tra il 1897 e il 1900, l’implacabile «Af¬ 
faire » invade le pagine del Piccolo e del Piccolo 
della sera, e che diviene abitndine quotidiana, giusti¬ 
ficaia dall’interesse febbrile, quello che ancora alla 
vigilia sarebbe sembrato un folle spreco; il farsi te¬ 
legrafare a colonne, da un paese estero, la puntata 
quotidiana dell’eccitante romanzo d’appendice che 
era in quel momento la storia. 
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Ma anche nella vita locale di Trieste non corrono 
anni sonnolenti. Anzi corrono irrequieti. Dapprima 
entusiasmo e tripudio, poi una torbiila concitazione. 
Al principio del 1897» Partilo liberale nazionale 
prende una deliberazione che è inevitabile; esso par¬ 
teciperà per la prima volta alle elezioni di deputali 
al Parlamento di Vienna. Si era sempre da ciò 
astenuto finora, non vedendo che cosa un parlilo 
irredentista potesse avere a fare al Parlamento au¬ 
striaco. E sempre con pochi voli erano andati a 
Vienna, in figura di rappresentanti di Trieste, al¬ 
cuni uomini del partito governativo. Ma ora una 
nuova legge elettorale prescriveva che una parte 
dei deputati fosse eletta a suffragio universale (la 
cosidetta quinta curia): e ciò mutava radicalmente 
la .situazione. Astenersi dalla lotta non avrebbe già 
significato, come in passato, abbandonare gli usati 
seggi ai placidi conservatori del Partito governativo, 
bensì disertare un campo dov'erano per scendere 
in lizza gli slavi e 1 ormai cresciuto e animoso 
partito socialista. La rappresentanza di Trieste sa¬ 
rebbe stata disputata da tutti costoro in battaglia 
aperta: le battaglie trascinano le folle: a che sarebbe 
giovalo il teoretico indifferentismo del Parlilo li¬ 
berale Nazionale? 

Il Piccolo iniziò la campagna con mollo slancio: 
e si ebbero quelle grandi giornate elettorali del 1897, 
capitanate da Felice Venezian, che mantennero la 
città per due mesi in uno stato di effervescenza, 
esaltato a quando a quando da uragani di gioia. Fu 
la pròna delle grandi battaglie elettorali combattute 
dal Piccolo, che vi si impegnò con tutte le forze. 
Durò la campagna due mesi; perché dapprima, nel 
lebbraio, si ebbe il rinnovamento del Consiglio citta- 




— 116 — 


(Uno. Il trionfo del Partito Nazionale, in qucstcì 
campo più ristretto, fu senza limiti: gli uomini del 
partito governativo furono letteralmente spazzati via 
dal Consiglio, e dopo la prima batosta suonarono 
la ritirata: il Piccolo esultante annunciava il suicidio 
di cjuesto vecchio partilo. La sconfitta era micidiale 
specialmente per il Mattino. Dopo la morte del Mat- 
covich, il Mattino, assunto da un comitato politico che 
faceva capo a un ambizioso funzionario della Luogo- 
tenenza, Giovanni de Krekich-Strassoldo, si dava arie 
da futuro sbancatore del Piccolo, pubblicava un sup¬ 
plemento serale che s’illudeva contrapporre al Pic¬ 
colo della sera e metteva fondo a un sacco di quat¬ 
trini posti sconsigliatamente a sua disposizione, bi¬ 
niti quelli non ce ne furono altri: con lo sbaraglio 

elettorale incominciò l’agonia. 

Eletto il nuovo Consiglio, lutto nazionale, si penso 
immediatamente alle elezioni politiche. Alle gmrnate 
di febbraio succedettero le giornate di marzo. L espo¬ 
nente della situazione era Attilio Hortis, candidaKi 
nella curia a suffragio universale. Intorno a lui si 
faceva d’improvviso un’aura di popolarità immensa 
Un comitato di tremila elettori sosteneva la sua can¬ 
didatura, da tutte le parli si vedeva il suo ritratto, 
si lanciava in suo onore una canzonetta, che attecchì 
e che tutti cantavano. Hortis, dopo aver arringato 
nei comizi, scendeva a parlare in dialetto triestino 
nelle osterie di Città Vecchia: il Mattino insinuava 
che lo facesse perché stimava il popolo (h Citta 
Vecchia incapace di comprendere la lingua italiana: 
era rabbuffato dal Piccolo, che spiegava aver Hortis 
parlato al popolo nel dialetto italiano del popolo. 
Qualche dardo scoccava anche contro i socialisti, ac¬ 
cusati di sottrarre voti italiani al candidalo na- 
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rionale: « La propaganda socialista, — diceva il Pic¬ 
colo — trattandosi di una semplice manifestazione, 
senza speranza di risultati per la causa, è un delitto ». 
La vittoria, in un’atmosfera fattasi molto calda, era 
prevedibile e riuscì clamorosa. Il giorno 8 marzo 
Attilio Ilortis fu eletto con 14.109 voti contro 
4187 dati al socialista Ucckar e 6020 all’oste 
slavo Nabergoi (votava anche il territorio). Il Pic- 
^ colo pubblicò quattro edizioni quel giorno. La sera, 
tutta la città, illuminata, s’abbandonò a una stre¬ 
pitosa follia. Non mancarono chiusure di caffè im¬ 
poste dall’autorità, colluttazioni con la polizia, ed 
altre coi socialisti. Fu quella la più bella ma anche 
la più facile delle vittorie nazionali: poiché il nome 
di .Attilio Hortis suscitava sconfinate speranze, e 
l’atmosfera era serena, tutta disposta a favor suo. 
L elezione fu appresa con grande giubilo in ogni 
parte d’Italia: si ebbero articoli inneggianti di Luigi 
Arnaldo Vassallo, di Dino Mantovani, telegrammi 
plaudenti di Carducci, di Panzacchi e dei loro di¬ 
scepoli bolognesi. Nei giorni seguenti uscirono dalle 
urne con bella maggioranza anche gli altri candidati 
nazionali, l’avv. Guido d’.Angcli, l’avv. Luigi Cam- 
bon, e perfino quello del terzo collegio, Leopoldo 
Mauroner, benché votassero in quel collegio an¬ 
che gli slavi del territorio. Nuove dimostrazioni in 
città e in tutta la provincia; nuova illuminazione. 

Trieste era per tal modo rappresentata nel Con¬ 
siglio municipale, come nella sua deputazione, esclu¬ 
sivamente da uomini del Partito Nazionale. Gli ita¬ 
liani di tutte le provincia irredente ne ebbero un’im¬ 
pressione di iorza. Si parlò tosto della costituzione 
di un Club parlamentare italiano che, date le con¬ 
dizioni precarie della maggioranza al Parlamento di 
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Vienna, avrebbe potuto avere la parola decisiva in 
certi momenti o strappare al Governo (si sperava) 
non poche concessioni in senso nazionale. Erano 
19 deputati: 5 di Trieste (il quinto era l’on. Basevi, 
deputato della Camera di Commercio), 3 dellTstria, 

3 del Friuli orientale, 8 del Trentino. Già al finire 
dell’estate, l’organo uflicialo, YOsservalore triestino, 
si rivolgeva con cortesi forme al Club italiano in¬ 
vocandone la mediazione nel conflitto tra tedeschi e 
slavi, che il Ministro conte Badeni non riusciva 
a dominare. E il Piccolo, riproducendo i commenti 
di tutta la stampa austriaca a quell’articolo, rilevava 
l’importanza assunta dal Club italiano: importanza 
che, oggi possiamo dirlo, sarebbe potuta anche es¬ 
sere reale ed effettiva.... se il Club parlamentare ita¬ 
liano avesse potuto mettersi dal punto di vista della 
politica austriaca. Ma, per quanto mandati a Vien¬ 
na in veste di maneggiatori e di negoziatori, i de¬ 
putati italiani non potevano cessare di essere degli 
irredentisti. Inutile perciò illudersi che grandi ri¬ 
sultati avessero a raggiungere. 

Comunque, ivi le cose non si erano messe male. 
Al Consiglio cittadino, invece, gli uomini di parto- 
nazionale non erano preparali a trovarsi soli, senza 
avversari che li tenessero serrati con la loro critica. 
Gli animi si divisero. Si divisero fin dalla prima se¬ 
duta, su l’elezione del Podestà. Si voleva un uomo 
più energico che il gentile avv. Ferdinando Pitteri, 
il Podestà degli ultimi anni:ma escluso l’uno,esclu¬ 
so l’altro, non si riusciva a trovarlo: e si fini col 
chiamare a quel posto un uomo d’indubitata energia 
e di vigorosa mente, ma che per certe scabrosità 
del suo carattere faceva quasi parte a sé, Taw. Carlo 
Dompieri. Si ebbero dimissioni di consiglieri che. 


— 119 - 


amici del Pilleri, non approvavano il mulamculo 
di Podestà; poi ben presto si cadde in nuovi dissa¬ 
pori per la questione dell’acquedotto cittadino, en¬ 
trata allora in uno dei suoi periodi scottanti. Alcuni 
membri del piccolo gruppo detto « democratico » 
non ammettevano che si passasse a risoluzioni su 
quella grande opera pubblica, senza che vi avesse 
parte, o come progettante, o come tecnico di fi- 
^ ducia, l’ingegnere emiliano Ducati su cui si erano 
concentrate le loro simpatie. Da ultimo il Ducati, 
vedendo perduta ogni speranza e giudicandosi dan¬ 
neggialo per il molto tempo speso a Trieste nel¬ 
l’elaborazione dei propri progetti, mosse causa al 
Comune per un’indennità: e quella lite giudiziaria, 
trascinatasi di istanza in istanza, non fece che ina¬ 
cerbire i dissensi. Il Podestà dal canto suo deli¬ 
neava sempre più una politica personale, spesso in 
opposizione col gruppo più forte, che, stretto fedel¬ 
mente intorno agli on. Venezian e Benussi, costituiva 
la maggioranza in un’assemblea più divisa o discorde 
che non quando vi militavano due parliti di diversa 
origine politica. 

Tempo di polemiche incresciose, le quali però 
non poterono tangere l’animo nazionale, anzi il radi¬ 
calo irredentismo, comune a tutti gli uomini di quei 
dissenzienti gruppi, o fortunatamente alla cittadi¬ 
nanza. Talché quand’anche il Governo austriaco aves¬ 
se avuto a Trieste un uomo di molta capacità a con¬ 
durre la sua politica, gli sarebbe stalo impossibile il 
trarre da quei dissensi un vero mutamento dello 
spirito pubblico. Il Luogotenente Rinaldini, poco 
dopo le elezioni del 1897, riuscite così sgradevoli 
al Governo, aveva dovuto naturalmente abbandonare 
il suo posto. Gli slavi, usciti dalle elezioni alquanto • 




lualconci, brigarono a Vienna per avere la sua te¬ 
sta. Il nuovo Luogotenente, conte Gocss, un genti¬ 
luomo carinziano arrivalo a Trieste il 3 i dicem¬ 
bre 1897, era un funzionario scrupoloso c non sa¬ 
rebbe stato avverso agli italiani; ma ciò che egli 
vagheggiava era evidentemente il convertirli a un par¬ 
tito popolare, o cristiano-sociale, a mo’ di quello 
che s’era installato allora al Comune di Vienna con 
Carlo Lucger. 

1 capi del Partito Nazionale, Felice Venezian alla 
lesta, intuirono, si capisce, questi tentativi d’influenze 
austriache, c il nuovo Luogotenente, fin dai primi 
tempi, non ebbe molto a lodarsi dei suoi governati. 
Il 4 marzo 1898, cinquantenario dello Statuto albcr- 
tino: dimostrazioni a teatro, dimostrazioni sotto il 
Consolato d’Italia, arresti: il Piccolo ricorda che 
nella commissione inviata a Carlo .\lberto per chie¬ 
dere lo Statuto c’era anche un triestino, Giuseppe 
Ucvcre: il Piccolo della sera è setjuestrato per un 
articolo storico sull’argomento. Il i 5 aprile comin¬ 
ciano a Sant’Antonio le conferenze politico-religio.sc 
del gesuita don Pavissich: si deve sospenderle, causa 
l’atteggiamento minaccioso degli elementi nazionali 
e socialisti, che s’erano uniti contro quello che sti¬ 
mavano un comune pericolo. Il Piccolo vedeva vo¬ 
lentieri in quegli anni un avvicinamento tra il Par¬ 
tito Nazionale c il socialista, reputando che fosse 
favorevole alla causa italiana; e vera infatti la pos¬ 
sibilità di una minor tensione fra i due partiti di 
(juella che regnò in seguito, poiché il capo .socialista 
d’allora, Carlo Ucekar, brav’uomo in tutta l’esten¬ 
sione della parola, non era né insensil)ile, né ingiusto 
verso le aspirazioni nazionali, per le quali aveva egli 
stesso lottato nei giovani anni. Il guaio era che nelle 
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queslioiii grosse, gli ordini venivano dalla centrale 
socialista di Vienna, che spiccava a Trieste come 
suo rappresentante il deputato Ellenbogen, bra- 
v’uonio anche lui, ma tedesco: mentre, in competi¬ 
zione con rUcekar, rimestavano nel giovane partito 
elementi avventizi, quali il dalmata Riccardo Cam- 
ber, la cui popolarità, alla fine del 1897, era giunta 
a tanto da provocare per la prima volta a Trieste 
viino sciopero generale [)er essere stalo egli tratto 
in arresto. 

Poi egli parve pericoloso al partito socialista stes¬ 
so; ne fu allontanalo, e dopo i fatti del settembre 
1898 in seguito aH’assassinio dell’imperatrice Elisa- 
betta, si pose per proprio conto a pescare nel tor¬ 
bido, fondando giornali che presero tosto un acuto 
tono libellisticor c che il Governo vedeva con simpatia. 

I fatti del settembre 1898 furono un vero e pro¬ 
prio tentativo di caccia all’italiano, vigorosamente 
represso dalla cittadinanza. Essi dimostrarono che 
i melodi di governo non erano più quelli del ba¬ 
rone Rinaldini. Si tornava al sistema dell’assoldare 
e dell’imbrancare ciurmaglia per provocazioni ter¬ 
roristiche anti-italiane, come intorno al 1882. E ben 
presto si tornò anche ai libelli, riprendendo un’altra 
tradizione di quei passati anni: libelli meno palese¬ 
mente « austriaci », perché la tecnica si era raffi¬ 
nata; ma in cambio circondati da una specie di 
guardia d’onore, costituita da « buli » e da bra¬ 
vacci, venuti su dalla teppa o rappresentanti lo scarto 
degli altri partiti della città. 

In conclusione, dal 1897 la situazione era peggio¬ 
rala. C’era un forte partilo socialista: e nessuno 
che osservasse la situazione nel resto d’Europa, po¬ 
teva dubitare della sua importanza nei prossimi anni. 
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C’era una ripresa di facinorosità da parie di gente 
torbida, con lo scopo di coprire un tentativo di 
trapianto cristiano-sociale, veduto di buon occhia 
dal Governo. S’intraprendevano lavori ferroviari, 
portuari ed altri lavori pubblici: e il Governo ne 
aspettava evidentemente qualche conseguenza demo¬ 
grafica, per l’affluire di mano d’opera slava. In tali 
condizioni sarebbe stato naturale che gli italiani si 
unissero più strettamente che mai, non già si di¬ 
videssero. 

Nelle grandi manifestazioni pubbliche, invero, l’u¬ 
nità si manteneva mirabilmente intatta. E non vi 
furono giorni di più delirante commozione, a Trie¬ 
ste, che quelli della visita del generale Menotti Ga¬ 
ribaldi, dal 5 al 7 settembre 1899. La visita era 
stata preannunciata dal Piccolo; il generale appena 
giunto lasciò alla redazione il suo biglietto e il dì 
seguente visitò i due giornali nazionali, il Piccolo e 
VIndipendente. Una folla enorme s’accalcava sotto 
le finestre del Piccolo quando vi giunse il figlio di 
Garibaldi; tutta la redazione gli fu presentata, egli 
abbracciò i redattori ad uno ad uno. Poi tornò in 
mezzo alla folla che, durante quelle sue giornale 
triestine, costantemente lo seguiva acclamando. La 
polizia cercò, troppo tardi, di frenare le manife¬ 
stazioni di entusiasmo, caricò i dimostranti, fece ar¬ 
resti. Il Piccolo sollevò proteste contro quel con¬ 
tegno, e fu sequestrato. La partenza del generale, 
salutato da tutta la popolazione schierata lungo l’in¬ 
tero arco del porto, fu un’apoteosi. 

Singolare contrasto col magro gruppetto di gente, 
che soleva salutare la partenza di personaggi uf¬ 
ficiali e di arciduchi austriaci, quando venivano a 
visitare la città. La stessa arciduchessa Stefania, ve- 
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dova deH’arciduca ereditario, che era l’ospite più 
consueta del castello di Miraniare, non aveva intorno 
a sé che un crocchio di donnicciuole, quando fer¬ 
mava la carrozza per le compere dinanzi ai negozi 
di Trieste. Il figlio di Garibaldi non poteva invece 
farsi vedere in alcun luogo che tosto non vi fossero 
moltitudine ed acclamazioni. 

Un’accoglienza simpatica aveva fatto la città, un 
paio di mesi prima, aH’ammiraglio americano Dewey, 
il vincitore della battaglia di Cavile, che si tratleneva 
a Trieste ben dodici giorni. Quella visita, se non su¬ 
scitò dimostrazioni, è meritevole di ricordo per altri 
riguardi. II Piccolo scrisse in tale occasione un 
pepato articoletto riferendo lo cortesi accoglienze del- 
1 ammiraglio Dewey ai giornalisti triestini, mentre 
l’ammiraglio austriaco Spaun aveva rifiutato di ri¬ 
cevere i giornalisti americani. Questi si erano sentiti 
rispondere dairullìciale di guardia: — Ma credono 
che S. E. voglia ricevere dei reporlers? — E avevano 
risposto: — I reporters non sono mica ladri. — I 
giornali non poterono riportare allora, essendo stret¬ 
tamente confidenziale, una frase scappata all’ammi- 
raglio Dewey mentre parlava con un pittore di Trie¬ 
ste; ma oggi non c’è più alcuna ragione di non rife¬ 
rirla. Richiesto se credeva che gli Stati Uniti avreb¬ 
bero combattuto altre guerre con potenze europee, 
il vincitore di Cavile aveva risposto senza esitare: 
la nostra prossima guerra sarà con la Germania. 
La frase, confidata dal pittore ad alcuni amici, ave¬ 
va suscitato molta meraviglia, poiché nessuno vedeva 
allora quali ragioni di conflitto potessero sorgere tra 
Germania ed America. Ma pare che rammiraglio 
Dewey la sapesse lunga o avesse la vista lunga. La 
guerra preannunciata scoppiò diciott’anni dopo. 
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Ci sia pcriloiiala (luesla digressione aneddotica, 
c torniamo alla situazione di Trieste, al finire del 
secolo. Punto scosso adunque il sentimento nazionale 
della popolazione; manifestazioni di solidarietà ma¬ 
gnifiche (quelle per esempio del i 5 gennaio 1899, 
(juando lutti i rappresentanti della Venezia Giulia si 
radunarono a Trieste per protestare contro il gin¬ 
nasio croato di Pisino e le altre concessioni sco¬ 
lastiche fatte dal Governo agli slavi); ma le condi¬ 
zioni municipali profondamente malate per i dis¬ 
sensi scoppiati fra gli uomini del Partito Nazionale. 
Tutto era cagione di conflitti, e infine il 3 o set¬ 
tembre 1899 il piccolo gruppo chiamato democra¬ 
tico, che aveva i suoi esponenti nell’on. Rascovich e 
nel dott. Spadoni, rompeva l’unità del Partito e co¬ 
stituiva contro i compagni di ieri un’. 4 ssociazione 
Democratica. Scissura fittizia determinata da situa¬ 
zioni personali, non da differenze sostanziali di prin- 
cipii o di vedute: e il Piccolo non mancava d’av¬ 
vertire che erano « uomini e un programma da 
una parte; uomini e lo stesso programma daH’altra; » 
e quante volte gli si offriva il destro, ribadiva lo 
stesso concetto. Ma apparente o sostanziale che fosse, 
la scissura implicava pur sempre una doppia dire¬ 
zione del Partito, un pericolo di sdoppiamento nelle 
sue istituzioni di propaganda e di difesa nazionale, 
con evidente sperpero di forze e indebolimento in¬ 
trinseco. D’altra parte si sviluppava il cosidetto « im¬ 
perialismo del Podestà », la tendenza di lui a fare 
da sé, ad emanciparsi da ogni preordinato accordo 
con la maggioranza: ed anche qui, a lasciare andare 
le cose, si poteva giungere alla formazione d’ima 
terza corrente entro il Partito stesso e, con ciò, 
al disorientamento e alla disgregazione delle forze 







ciltadine. Felice Veneziaii sentì in quell’ora il do¬ 
vete del capo politico, ed agì di conseguenza, con le 
necessarie cautele, ma anche con risolutezza. 11 Pic¬ 
colo lo fiancheggiò fedelmente, il nucleo maggiore 
del Partito, guidato da un uomo che in quegli anni 
dava esempio insigne di devozione alla causa, A. fi. 
Benussi, rimase stretto iulorno al suo cajK). Nel 
memoriale-programma dell’Associazione Progressista, 
del 7 novembre 1899, specificò quella che sa¬ 
rebbe stata l’attività cittadina del Partito nei pros- 
.sinii anni: abitazioni per i meno abbienti, antialco- 
li.sino, miglioramento degli orari di lavoro, sviluppo 
igienico di passeggi e giardini, teatro jvopolare, bi¬ 
blioteche popolari. Si mettevano con ciò punti con¬ 
creti dirimpetto alla fraseologia della Democratica e 
anche meglio dirimpetto alle enunciazioni vaghe del 
partilo .socialista. Si decise il mutamento di Po¬ 
destà nel futuro Consiglio. Quanto alla Democratica, 
parve opportuno e patriottico l’evitare ogni tensione, 
adottando ver.so di essa un atteggiamento cortese 
e arrendevole, fino a quando non si commettesse 
da lei qualche atto inqjrudente che potc.sse danneg¬ 
giare i comuni ideali. 

Per vero il vecchio Rascovich imprudenze non 
avrebbe voluto commettere: se il disfatto partito go¬ 
vernativo si ricostituisse e scendesse in campo, tutte 
le forze nazionali, con azione comune, dovevano 
combattere l’anlioo avversario. Ma un uomo, non 
triestino, che si frammischiava ai circoli tlemocra- 
tici e più tardi, in tragiche circo.stanze, si rivelò 
un confidente della Polizia austriaca, voleva che si 
desse battaglia ampia e senza riguardo agli antichi 
compagni di fede, e aizzava contro « la dittatura 
dell on. Venezia!! ». Onde articoli severi del Piccolo. 
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Cosi si giunse al rinnovamento del Consiglio; le 
elezioni, col vecchio sistema dei rjiiattro corpi, in¬ 
cominciarono alla fine di marzo 1900. Il quarto 
corpo fu lasciato alla Democratica, e Felice Vene- 
zian lodò la lista da essa presentata. Il vecchio 
Partito governativo non si ripresentò nel terzo cor¬ 
po, che era la sua antica rocca, quindi la Democra¬ 
tica presentò alcuni candidati, ma essi furono bat¬ 
tuti. Il Partito Nazionale vinse anche negli altri due 
corpi, e conquistò pure un seggio nel territorio. Il 
risultato delle elezioni era dunque soddisfacente. 
Ma non tutti gli elettori erano preparati a veder 
escludere dalle liste, tanto della Progressista quanto 
della Democratica, il cessato Podestà avv. Dompieri : 
molti non si adattarono a questa eliminazione d’un 
uomo che aveva avuto pure grandi meriti nella vita 
pubblica, ed egli fu eletto in due corpi elettorali. In 
verità il suo linguaggio verso i compagni di Partito 
si era fatto negli ultimi tempi cosi pungente da 
riuscire incompatibile la presentazione del suo nome 
nella stessa lista di candidati. Comunque, anche se 
riuscito all infuori della lista di Partito, egli avrebbe 
potuto collaborare col nuovo Consiglio; preferì in¬ 
vece ritirarsi dopo breve tempo e non seppe poi 
evitare che i promotori della formazione d’un Par¬ 
tito cristiano-sociale si valessero per alcuni anni del 
suo nome nelle loro agitazioni. 

Felice Venezian si era proposto sopra tutto di 
chiarire e semplificare la situazione : perciò egli volle 
a I odesta un uomo nuovo che mai fosse appar¬ 
tenuto alla vita pubblica e non ricordasse ad alcuno 
antichi rancori, e questi fu l’avv. Scipione Sandri- 
nelli. Accolto freddamente in su le prime, egli si 
rivelo ben presto 1 uomo adatto a presiedere l’at- 
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Illazione di quel programma d’opere pubbliche e 
di miglioramenti sociali, che il l’arlilo aveva for¬ 
mulato nel 1899. t!li avversari, e specialmente i 
socialisti, avevano dapprima deriso tale programma, 
rappresentandolo come una lustra elettorale che nes¬ 
suno avrebbe pensato mai a tradurre in realtà. Invece 
il programma fu attuato punto per punto. La città, 
che dal 1898 aveva rillurninazione elettrica e dal 
1900 il tranvai elettrico, vide sorgere rapidamente 
ad opera del Comune o col suo concorso, l’Univer¬ 
sità Popolare, le Biblioteche popolari, l’ampliata 
Guardia Medica, i Ricreatori per l’infanzia, gli al- 
popolari, la Società del Teatro popolare, il 
nuovo Frenocomio, l’Istituto comunale per le abi¬ 
tazioni minime. 

Le biblioteche popolari gratuite, collocate in tulli 
gli edifici scolastici del Comune e a disposizione 
deH'intera popolazione, erano stata volute da Teo¬ 
doro Mayer; così il Teatro Popolare semigratuito. 
Ma particolarmente si appassionò il Mayer dell’Isti- 
tuto per lo abitazioni delle classi più disagiate, co¬ 
stituito nel 1902, del quale egli stesso dettò gli 
statuti e divenne il più illuminato amministratore, 
laiigi Luzzatti prese quegli statuti a modello e fece 
pubblico elogio alla Camera della «provvida isti¬ 
tuzione che ci veniva dalla fedele Trieste ». 

L orientamento degli spiriti verso un’attività pra¬ 
tica e <»ncreta, a parte gli indiscussi meriti che 
ne acquistò l’amministrazione nazionale agli occhi 
ilei cittadini, fu il miglior correttivo alle insofferenze, 
;alle macchinazioni, alle astiosità personali del pre¬ 
cedente periodo. Queste non furono tosto sopraf¬ 
fatte: ebbero le loro propaggini, trassero a conse¬ 
guenze di non lieve momento, ancora per qualche 
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tempo: ma si può dire che nel 1900, per quanto 
con azione brusca e quasi cliirurgica, fosse salvala 
ritalianità di Trieste dallo spirito di discordia che 
la minacciava. 


XVI. 


Il 3 o luglio 1900, il Piccolo usciva incorniciato 
completamente a lutto, con una triste. Inattesa no¬ 
tizia: l’assassinio di Re Umberto a Monza. Le ma¬ 
nifestazioni di cordoglio della cittadinanza incomin¬ 
ciarono quel giorno stesso. Molti negozi si chiusero; 
« di fatto — scriveva il Piccolo della sera — il 
lavoro è sospeso dovunque ». Chi segue i numeri del 
Piccolo in quel giorni attristati, vede di giorno in 
giorno farsi più ampie e più solenni le dimostra¬ 
zioni del dolore italiano della cittadinanza. Piccolo 
e Piccolo della sera uscivano listati a lutto per dodici 
giorni, cosa che non s’era veduta mal. Talvolta erano 
a lutto dalla prima aH’ultima pagina. 11 3 i luglio 
il Piccolo portava i primi telegrammi inviati da 
Trieste a Roma per la morte del Re, ed era seque¬ 
strato per quello deU’Associazione Progressista, di¬ 
retto al Presidente del Consiglio on. Saracco, e per 
quello dei deputati Hortis, d’Angeli e Cambon. Il 
primo suonava : « Costernata immane sciagura che 
colpisce Nazione tutta, manda da questo estremo 
lembo d’Italia fiori e corone l’Associazione Pro¬ 
gressista»; il secondo era quasi identico. Il 1° ago¬ 
sto si dava relazione della seduta del Consiglio Mu¬ 
nicipale, tolta in segno di cordoglio dopo un di¬ 
scorso del Podestà. Il 2 agosto i negozi mettono le 
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vetrine a gramaglia; il Comune inalza la bandiera 
velata e copre di drappi neri la facciata del suo 
palazzo. Il 3 , tutta la città è ormai coperta di 
drappi funebri. Il 4, (« Oh eterna legge, che vuole il 
comico anche nel tragico », scrive il Piccolo) i co- 
sidetti « leccapiattmi » affiggono un manifesto per 
invitare a esporre il lutto, quando già tutta la città 
ne è coperta. 

Quel giorno nel Piccolo della sera si commentano 

10 prime parole rivolte alla Nazione dal nuovo Re. 

« Quando, come in un terribile sogno — scrive il 
giornale triestino — la truce novella lo trasportò 
dalle sfolgoranti acque del suo AdriaUco, attraverso 

11 lutto d’Italia nella cappella ardente del bianco 
palazzo di Monza, dinanzi alla salma del padre 
adorato, il figlio pianse le lagrime della filiale de¬ 
vozione. Ma poi nella solitudine nera di quella stan¬ 
za, di fronte al vessillo tricolore di cui la pietà 
di Margherita aveva avvolto il capo paterno, al 
nuovo Re d’Italia apparve la visione di quella che 
era 1 eredità preziosa della sua casa, che il Re 
morto aveva mantenuto intemerata e a lui nel te¬ 
stamento delle sue opere affidava per l’avvenire». 

8 agosto il Piccolo pubblicava a grandi caratteri 
1 epigrafe collocata dinanzi alla chiesa di Sant’An¬ 
tonio, dove il di seguente dovea celebrarsi l’ufficio 

funebre: « Inalzate fervide preci — a Dio _ 

per la grande anima — di — S. M. Umberto I di 
Savoia — Re d’ItaUa — rapito all’affetto — del suo 
popolo ». 

•I D- giorno « memorabile e sacro », 

1 Piccolo stesso, l’indomani, intitolava « IX Agosto » 
li suo articolo di cronaca, invitante i cittadini alla 
cerimonia. La quale, nel suo tono di lutto profondo, 

BBNCO, Piccolo. 
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riusci una delle diiuostrazioui più solenni di senti- 
nienlo unitario che fossero date da Trieste irredenta. 
La Polizia, pur non potendo frenare il movimento 
deH’animo cittadino, si die cura tuttavia di mostrare, 
dove potè, quanto esso le riuscisse sgradito: fece 
demolire come « ingombro stradale » un arco di 
fogliami e di drappi neri eretto dai braccianti del 
porto sulla via d’accesso alla Stazione Centrale; 
fece togliere i busti di Re Umberto dalla fontana 
di Piazza del Ponte Rosso e dal terrazzino del- 
VIndipendente; arrestò molti giovani che lanciavano 
qualche grido durante il corteo. L’indomani, quasi 
l’intero numero del Piccolo era dedicato alla cro¬ 
naca della giornata e il Piccolo della sera chiudeva 
(|uel periodo sacro al rimpianto e agli atti di fedeltà 
italiana, con una lirica di Riccardo Pittori « In morte 
di Re Umberto » e con due pagine di elargizioni 
di cittadini alla Lega Nazionale in memoria del 
defunto Re. 

In nessuna occasione, grande o piccolo che fosse 
ravvenimento, le elargizioni alla Lega Nazionale 
mancavano. E il Piccolo era il tramite quotidiano fra 
la generosità dei cittadini e l’Lstituzione. Con la im¬ 
mensa diffusione, esso manteneva la jwpolarità del¬ 
l’obolo e lo rendeva inevitabile; con la scrupolosa 
contabilità della sua amministrazione, regolava un 
afflusso di imjwrti minimi che era di tutte le ore. 
Da dieci anni ormai esso rendeva alla Lega que¬ 
sto servizio; e già in quei primi dieci anni s’erano 
raccolte, a soldo a soldo, per mezzo del Piccolo, 
somme vistose. Lo stesso ullicio di collettore e di 
annunziatore esercitava il Piccolo per i diversi Lsti- 
tuti di beneficenza cittadini: talché il riassunto, pub¬ 
blicato a fin d’anno, delle oblazioni versale per vari 
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scopi al suoi sportelli, costituiva il termometro quasi 
esalto della beneficenza pubblica in quel periodo. 

Era anche (juesta una prova della predilezione 
e della fiducia del pubblico: e nessuno potè mai 
strappare al Piccolo quel privilegio. I suoi disgra¬ 
ziati concorrenti di parte austriacante erano ormai 
morti. ÌJ Adria era stata soppressa nell'illusione che 
ciò potesse rinvigorire il Mattino; ma alla fine del 
1898 soccombeva anche questo, screditato e abban¬ 
donato da tutti. Aveva dovuto sospendere l’edizione 
serale; Tamministrazione era spesso insolvente, la 
redazione convulsionaria: si era ridotto — come 
diceva il Piccolo — a un pezzo di carta senza 
amici e senza lettori. Entrò nell’agone, un anno 
dopo, quando finalmente fu tolto il bollo sui gior¬ 
nali, un nuovo giornalello. Il Gazzettino, fondalo 
da Giovanni VVerk, che era stato il primo direttore 
di tipografia del Piccolo c a cui Teodoro Mayer ave¬ 
va ceduto poi a condizioni generose la sua prima 
tipografia. Werk era un brav’uomo: fece un gior¬ 
naletto onestamente nazionale, .spe.sso anche batta¬ 
gliero, e riuscì a mantenerlo in vita per qualche 
anno, con una tiratura discreta: e benché mevita- 
bilmentc nei primordi si manifestas.sc una certa vel¬ 
leità di gara col Piccolo, si dimostrò che esso po¬ 
teva vivere senza urtare il maggior confratello. 

L’abolizione del bollo, subentrata col 1° gen¬ 
naio 1900, era stata naturalmente per il Piccolo 
un fatto capitale sotto l’aspetto economico. Il gior¬ 
nale, l’unico in tutta l’Austria che fosse riuscito a 
superare per veut’anni il problema di costare cinque 
centesimi e di cederne la metà al fLsco, era liberato 
da fjuel balzello estenuante. « L’abolizione del bol¬ 
lo — scriveva il Piccolo — non ci giunge come 
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una fortuna inattesa, ma come un cumulo di nuovi 
doveri, che le mutate condizioni ci impongono». In¬ 
fatti il Piccolo progredì c si migliorò in ogni parte; 
ingrandì il formato; sviluppò servizi telegrafici spe¬ 
ciali; aumentò il numero dei redattori; ebbe corri¬ 
spondenti di chiara fama in tutte le capitali europee: 
Salvatore Cortesi a Roma, Franco Caburi (Lelio) 
a Vienna, Mario Borsa (Fabian) a Londra, Ugo 
Sogliani, Amedeo Morandotti (Ilamed) e poi Gu¬ 
stavo Sacerdoti (Sacer) a Berlino, Alfredo Tala¬ 
mini (Livio) a Bruxelles, Enrico Tedeschi (Mano- 
lito) a Madrid, e dal 1902, a Parigi, Augusto Ga- 
ragnani, che da Trieste si era trasferito colà. La 
cronaca dei libri nuovi era fatta da Dino Mantovani, 
scrittore illustre, a cui seguì il coscienziosissimo Au¬ 
gusto Mazzucchetti. Collaboratori ordinari del giorna¬ 
le erano Luigi Luzzatti, Guglielmo Ferrerò, Alfredo 
Niceforo, Paola Lombroso; scrivevano di materia me¬ 
dica Arturo Castiglioni e il doti. Federico Steiner. 
Inviavano articoli Isidoro Del Lungo, Pompeo Mol- 
menti, Ugo Ojetti, Arturo Colautti, Eugenio Chec¬ 
chi, e il numero del 1° gennaio 1901, col quale si 
iniziava il nuovo secolo, recava, scritto per il Pic¬ 
colo, un ampio articolo di Max Nordau. Può sem¬ 
brare oggi singolare il giudizio che il Nordau dava 
del secolo XIX, non come d’un secolo liberale, ma 
come d’un’età in cui il liberalismo fosse stato da 
ogni parte ostinatamente attutito e represso. Alla 
fine di quell’anno 1901, il Piccolo incominciò a 
comparire le domeniche in sei pagine. 

Anche la vita cittadina seguiva il suo lento risa¬ 
namento; ma prima c’erano state burrasche. Le ele¬ 
zioni politiche del gennaio 1901 non furono belle. 
Si ripercosse in esse la travagliata crisi municipale 
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(leU’anno precedente. Questa lasciava una parte dei 
cittadini in uno stato di dissapore e di svogliatezza; 
d’altra parte il Governo, che non aveva in quel 
momento propri giornali di battaglia, pareva aver 
aflldato la propria causa all’azione demolitrice di 
un paio di libelli (dapprima VAvanti, poi il Sole) 
che infestavano la città calunniando uomini ed am¬ 
ministrazione del Partito Nazionale, e per quanto 
citati più volte in tribunale, trovavano sempre giu¬ 
dici disposti a clemcnz,a e sentenze più incorag¬ 
gianti che intimiditrici. All’ombra di siffatta bosca¬ 
glia, si cercava di far gonfiare il fungo di un par¬ 
tito cristiano-sociale, che doveva raccogliere i super¬ 
stiti del partito governativo di una volta, nonché 
(juegli ambiziosi delusi e quella gente a spasso che 
non mancano in alcuna città. 

Funesto effetto di tali maneggi fu il rendere i 
cittadini meno coscienti di quello che era il vero 
pericolo: gli slavi. Questi si erano rafforzati no¬ 
tevolmente negli ultimi anni grazie aU’iminigrazione 
di masse operaie, di personale ferroviario, di fun¬ 
zionari e inservienti dello Stato. Il brutto colpo 
venne di là. Il 3 gennaio 1901 votavano compatti 
0438 slavi per il loro candidato avv. Rybar, mentre 
i voti italiani si dividevano m SoSq dati ad Attilio 
llortis, in altri confusi nei 4901 raccolti dal socia¬ 
lista Ucekar, e in 24io affermatisi sul nome del¬ 
l’ex Podestà Dompieri, benché questi, assente dalla 
città, dichiarasse più volte, pubblicando anche un 
comunicato sul Corriere della Sera, che non ac¬ 
cettava candidature e non avrebbe accettato elezione. 

Trieste fu profondamente mortificata dal pro¬ 
clamato ballottaggio fra Hortis e il candidato slavo; 
la Triesler Zeitung, giocando a suo modo su le ci- 
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fre, s’affrettò a mettere in dubbio l’italianità citta¬ 
dina, e fu rimbeccata energicamente dal Piccolo. 
Le cose poi s’aggiustarono; nel ballottaggio, Ilortis 
ebbe 10.699 ® vinse, sebbene voti di governativi 

e di socialisti ingrossassero le cifre anche dello 
slavo; nei collegi dei censiti riuscirono eletti i can¬ 
didati nazionali Acquaroli e ing. Mazorana, e nel 
terzo collegio si ebbe perfino un successo maggiore 
che non s’aspettasse, con la bella vittoria del candi¬ 
dato nazionale Mauroner sul candidato slavo. Nelle 
altre province irredente le cose procedettero bene e 
il Club parlamentare italiano raggiunse il cospicuo 
numero di 28 aderenti. Tutto adunque finì a festa; 
ma il marchio a fuoco su quelle elezioni era stato 
impresso dal ballottaggio di Trieste fra il candidato 
nazionale c lo slavo: e il Piccolo, fino dal primo 
momento, pnr facendo la debita parte al freddo e 
alla bora d’una rigidissima giornata d’inverno, non 
mancò di riconoscere in quella debole votazione l’ef¬ 
fetto di un largo astensionismo dovuto ai dissensi 
seminati negli ultimi anni fra i cittadini c alla 
mancanza d’unità nella direzione politica. Tutti gli 
articoli post-eleltorali del giornale ebbero dunque 
come obbiettivo la riunificazione del Partito; e la 
stessa nota suonò nel discorso tenuto il 3 i gennaio 
da Felice Venezian in un’adunanza nella vecchia 
sala del Monteverde. Le i. r. autorità non amavano 
l’eloquenza dell’on. Venezian: un mese prima il 
Piccolo era stato sequestrato per un brano del di¬ 
scorso di lui contro gli slavi, e questa volta per un 
brano dove egli affermava che « per decreto della 
Volontà Suprema, la Venezia Giulia era stata posta 
entro la penisola italica ». Il tribunale tolse poi il 
sequestro, ma quando il Piccolo pubblicò la motiva- 
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zione della sentenza, fu sequestrato di nuovo per lo 
stesso brano dal quale essa toglieva il sequestro. 

In quei giorni Trieste portava il lutto di Giuseppe 
Verdi: lutto che fu, quanto forse in nessun altra 
città italiana, tranne Milano, grandissimo. Il Piccolo 
usci listato a lutto per quattro giorni; l’articolo sul 
grande Maestro vi fu scritto da Arturo Colautti; le 
manifestazioni cittadine di onoranza culminarono nel¬ 
la deliberazione di erigere un monumento, che fu il 
primo monumento a Verdi inauguratosi in Italia, 
con tale chiarezza di significato da additarlo poi alla 
distruzione quando venne la reazione austriaca del 
tempo di guerra. 

Come mai una città cosi concorde e ardente nelle 
sue manifestazioni, non sarebbe riuscita a ricoiuiui- 
stare la sua disciplina politica? Felice Venezian, nel 
giugno 1901, stimò maturo il momento per dare 
battaglia alla Democratica che, rapidamente deca¬ 
duta nella popolarità, tuttavia accennava a perpe¬ 
tuare lo screzio, presentando candidati ]mco accetti, 
in un’elezione suppletoria. Uno di questi, a felice 
Venezian, e ad altri uomini del Partito, particolar¬ 
mente non ispirava fiducia: e dilatti era stata una 
scelta molto incauta, sebbene in quel momento nes¬ 
suno potesse sospettare ancora i rapporti dell uomo 
con la Polizia. Furono presentati adunque due al¬ 
tri candidati nazionali in competizione, senza farci 
intorno troppo chiasso, ma con aperto significato 
di protesta contro la scissura e i dissensi. E questi 
furono i due eletti. La Democratica subì un insuc¬ 
cesso; esautorata in quel quarto corpo elettorale 
di cui vantava di possedere il cuore, perdette la 
sua ragione d’esistere: e invero, dopo breve tempo, 
s’iniziarono i colloqui per il suo riassorbimento in 
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un nuovo organismo politico, che riuni tutte le 
tendenze e si chiamò 1 Associazione Patria. Felice 
Venezian, ottenuto ciò che voleva, segui una via da 
lui adottata piu volte nella sua carriera d’uomo 
pubblico : pose da parte la propria persona per non 
ostacolare le trattative e, allegando ragioni di salute, 
non intervenne per qualche tempo nemmeno alle 
sedute del Consiglio. Cosi, alla fine del igoi, la 
fronte unica del Partito Nazionale potè dirsi rista¬ 
bilita. 

Fra i sequestri patiti dal giornale quell’anno, ve 
ne fu uno che esso vantò con orgoglio. Fu quello 
del 22 maggio, quando, all’indomani del quaran¬ 
tesimo anno d’insegnamento di Giosuè Carducci, 
potè stampare 1 autografo inviatogli dal vecchio poe¬ 
ta, che ringraziava per gli omaggi ricevuti da Trie¬ 
ste. Era questo: 


Porli, 25 maggio i901. 

« A Riccardo Pitteri e al Piccolo ringraziamenti, 
saluti, auguri e voti dal cuore a Trieste italica ». 

GIOSUÈ CARDUCCI. 

Un altro sequestro ebbe una coda. Fu quello già 
menzionato per il brano del discorso di Felice Ve¬ 
nezian che era stato risequestrato dopo che il Tribu¬ 
nale aveva tolto il sequestro. La Procura di Stato 
non si rassegno al parere dei giudici e, di ricorso 
in ricorso, si arrivò fino alla Suprema Corte. Qui 
il sequestro fu confermato definitivamente e Augusto 
Rocco, come redattore responsabile, dovette fare tre 
giorni di carcere. 

Con uno spunto politico ben singolare s’iniziava 
il igo2. Era ospite di Trieste in quei giorni il prin- 
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cipe Adalberto di Prussia, figliuolo dell’imperatore 
Guglielmo, e il Piccolo notava quale straordinaria 
accentuazione si fosse data nel brindisi del Luogo- 
tenente conte Goess in onore dell’ospite, all’« im¬ 
portanza del possesso di Trieste per l’Austria ». Il 
giornale fingeva di vederci una risposta a « tendenze 
di espansione germanica » rivelatesi negli ultimi tem¬ 
pi; ma soltanto per poter concludere che, mentre 
Austria e Germania facevano quel lavoro di mine 
e contromine, i cittadini di Trieste non pensavano 
da parte loro che al consolidamento dell’italianità. 

Il Piccolo incominciava ad affermarsi anche sul 
terreno della politica estera, e nel 1901 aveva in¬ 
trodotto una rubrica settimanale « Il filo della po¬ 
litica », nella quale si rispecchiava non solo il corso 
degli avvenimenti, ma anche l’orientamento del gior¬ 
nale negli avvenimenti stessi. In questo rinnovato 
interesse, che a poco a poco assumeva il valore d’un 
inserirsi dell’irredentismo nel quadro della politica 
generale, quale non c’era stato dopo il 1878, e spe¬ 
cialmente dopo il costituirsi della Triplice Alleanza, 
dobbiamo vedere una delle ragioni della sempre 
maggiore attenzione che i circoli militari austriaci 
prestarono sospettosamente all’azione del Piccolo. 
Ciò coincideva con quei primi sintomi di risveglio 
delle idealità nazionali che si notarono in Italia al¬ 
l’inizio del regno di Vittorio Emanuele III ed eb¬ 
bero la loro espressione visibile nella visita del gio¬ 
vane Re a Udine e in qualche manovra dell’Eser¬ 
cito non lontana dal confine orientale. Cose che 
non sfuggirono alla sensibilità dei circoli militari 
viennesi, e tanto meno a quella, ridivenuta acutis¬ 
sima, degli irredentisti di Trieste e di Trento. Quasi 
senza accorgersene, si era entrati in una terza fase 
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della polilica irredentista, e da essa prende la fi- 
sonomia il terzo decennio del Piccolo. Dopo quello 
delle sopraffazioni poliziesche, quando l’Austria cre¬ 
deva di doversi affermare prepotente contro il sen¬ 
timento italiatio, e dopo gli anni di equilibrio e di 
calma, nei quali tutti, in Europa, ma specialmente 
in Austria e in Italia, si erano adattati a voler evitata 
(|ualun(jue perturbazione, si entrava ora in un pe¬ 
riodo di rimescolamento delle eterne contese dei 
popoli, di insofferenza s|)iriluale a posizioni di tacita 
inerzia. Corrisponde a questi anni il ricostituirsi a 
Trieste, per impulso venuto da Camillo Ara, di uno 
di quei comitati segreti d’azione, formati da giovani, 
che dovevano picchiettare con le macchie rosse dei 
vivaci atti dimostrativi antiaustriaci l’azione legalita¬ 
ria del Partito Nazionale a difesa deH’italianità. 

lutto ciò si veniva delincando, mentre la ma¬ 
schera esterna dell’epoca sembrava non voler espri¬ 
mere altro che il propagarsi delle idee socialiste 
e il loro tendere fatale a un assoluto impero su la 
meccanica del mondo. E il socialismo ebbe, o s’at¬ 
tribuì, gran parte nei gravissimi fatti avvenuti a 
Irieste nel febbraio del igo2. Fin dai primi di 
febbraio, il Piccolo stampava un’interpellanza di At¬ 
tilio Hortis dov era rilevata la pericolosa piega presa 
dallo sciopero dei fuochisti del Lloyd e la sconside¬ 
ratezza del provvedimento abbracciato dal Governo 
di mettere a disposizione del Lloyd i fuochisti del- 
I i. r. Marina, anziché frapporsi intermediario e pa¬ 
cificare la situazione. Più tardi il Lloyd assunse dei 
fuochisti disoccupati viennesi, e questo non fece 
che esasperare gli animi. 11 partito socialista era 
esitante. Carlo Ucekar esortava i fuochisti a pon¬ 
derare se convenisse continuare lo sciopero. Ma i cri- 
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Ieri estremi prevalsero: il i 3 febbraio fu proclamato 

10 sciopero generale di solidarietà coi fuochisti, e 
per la violenza stessa con la quale avvenne l’abban¬ 
dono del lavoro nei cantieri e negli altri stabilimenti, 
la situazione si presentò minacciosa fin dal primo 
momento. Le trattative però continuavano, sotto la 
direzione del Governo Marittimo, e sembravano pren¬ 
dere una piega favorevole, mentre in città avvenivano 
colluttazioni, sassaiole per la chiusura dei negozi, 
e qualche primo ferimento. Una compagnia di sol¬ 
dati s’era schierata in Piazza Grande; il presidente 
deirOlUcina Comunale del Gas, on. Benussi, ri¬ 
fiutava la proiezione militare, ma non era certo di 
poter fornire la luce alla città quella sera, dipen¬ 
dendo dagli scioperanti il concedergli o non con¬ 
cedergli il personale necessario. Queste notizie si 
leggevano nelle due edizioni del Piccolo della sera 
a{)parse nel pomeriggio del i 3 febbraio. Dopodiché 
per due giorni, né il Piccolo, né altro giornale cit¬ 
tadino poterono 2)iù uscire. La città era per la prima 
volta paralizzata in tutti i suoi organi da una ribel¬ 
lione della massa operaia. 

La domenica i6 febbraio il Piccolo usci di nuovo: 
o meglio usci un moncherino di Piccolo, tre colonne 
di stampa sopra un foglio bianco. Vi si annunziava 
la proclamazione, avvenuta quella mattina, del Giu¬ 
dizio Statario, deliberalo con ordinanza del Presi¬ 
dente dei Ministri. Lo andava proclamando ai citta¬ 
dini un funzionario di Polizia accompagnalo da 
mezza compagnia di soldati, da guardie e gendarmi. 
Si radunava la gente con uno squillo di tromba e 
un rullo di tamburo, si leggeva l’ordinanza, poi la 
folla era fatta sciogliere. Lo sciopero era cessato 

11 giorno prima, alle cinque [K)meridiane, in seguito 
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giudizio degli arbitri, favorevole alle domande 
dei fuochisti. La città era già tranquilla. Ma prima 
cerano salo due terribili giornate di fuoco e di 
sangue. Il Piccolo recava i nomi degli otto morti 

sta f "«"a .seconda i morti erano 

stati tre. Ma poi altri dei feriti soggiacquero e 
crebbe a tredici il numero complessivo dei Lrti. 

J 17 febbraio il Piccolo ricostituiva i fatti su 
varie versioni. Ma nel farlo, doveva tener conto del 
regime di censura preventiva che il Giudizio Sta¬ 
zione f dislribu- 

one, il giornale doveva essere consegnato alla Po- 

-a e alla Procura di Stato; gli era forza adunque 
subi^** restrizioni che esso stesso 

Ormai, dei fatti del febbraio 1902 non ce chi 
non abbia una visione semplice e chiara: l’Austria 
era lasciata cogliere impreparata da una situazione 

in^.r'^r’ quasi del tutto le truppe 

n città; le poche che c’erano, adoperale molto 
incautamente, furono costrette a far fuoco per non 
essere sopraffatte da migliaia di scioperanti,- da ciò 
I eccidio, e il carattere rivoluzionario che fu pro¬ 
prio alla seconda giornata, quando la folla ridiscese 
verso la piazza non più per ragioni di sciopero, 
bensì per vendicare 1 suoi morti. Truppe giunte 
a Gorizia riuscirono quel giorno a fronteggiare 

anarS^"*°’ fisonomia 

Straordinaria fu l’eco di quelle giornate; se ne 
parlò m sedute tempestose alla Camera di Vienna; 

Horh-r^^J’ ?" Attilio 

P -A juullo valore aveva tenuto testa al 

Presidente de. Ministri, deformatore dei fatti per 
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coprire le colpe delle autorità. Ma soltanto al ces¬ 
sare del Giudizio Statario, che fu tolto il 5 aprile, 
potè il giornale e.spriincre il suo giudizio su le sangui¬ 
nose giornate. Lo fece in un articolo calmo e severo. 

« Le giornate di febbraio — esso scrisse — furono 
per le autorità dello Stato un calendario di sorprese. 
.\i primi del mese nessun funzionario si aspettava 
imminente la mezza settimana fra il i 3 e il i6; e 
giunti al 12, nessuno pensò che vi tenesse dietro 
il i 3 ; al i 3 non fu avvistato, a sole i2 ore, il i/i; 
al fu sperato inverosimile il i 5 ». Era stato 
proprio cosi. Di quelle giornate si fece immediata¬ 
mente un piedestallo il partito socialista, benché fosse 
apparso molto indeci.so nel prepararle e travolto nella 
generale confusione quando gli avvenimenti precipi¬ 
tarono a tragedia. Ma esso comprese di potersene 
giovare: rivendicò a sé tutte le vittime, comprese 
quelle appartenenti alla borghesia, e dimenticò rapi¬ 
damente il generoso intervento parlamentare di At¬ 
tilio Ilortis. Tutti i caduti, senza eccezione, diven¬ 
tarono martiri dell’idea socialista; e il motivo pate¬ 
tico della commemorazione valse a dare al i” ma»- 
, ^ o 

gio di queU’anno un’ampiezza e solennità di cortei 
quale non s’era ancora veduta. 

In pieno regime di Giudizio Statario cadde il 
centenario di Victor Hugo, e il Piccolo stampò la 
lettera che il poeta aveva scritto nel 1873 al Podestà 
di Trieste, rispondendo all’indirizzo di trecento cit¬ 
tadini di Trieste che gli offrivano asilo nella città 
dopo i fatti delia Comune. La lettera non conte¬ 
neva che la consueta fraseologia vittorughiana; ma 
un omaggio era pur dovuto al poeta, nel suo cen¬ 
tenario, da Trieste non immemore del nobile inter¬ 
venire di lui per la salvezza di Guglielmo Oberdan. 
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li Piccolo perlaiilo raccolse tutta una pagina rii auto¬ 
grafi chiesti a eminenti scrittori cleU’epoca: a D’An¬ 
nunzio, a Uapisardi, a Bovio, a Max Nordau, a 
II. G. Wells, a Thomas Hardy e ad altri italiani 
e stranieri. D’Annunzio mandò un brano trascritto 
di sua mano, dall’ode a Victor Hugo; l’autografo 
campeggiava in mezzo alla pagina del giornale, e il 
brano inviato dal poeta a Trieste era questo: 

« Patria! Patria! » gridavan gli E!leni 
percotcndo gli scudi sospesi 
alle porte dei templi, 

(|uando escivan dal bianco Teatro 
pieni il petto del ditirambo 
reb'gioso 

cui Escliilo dato avea l'angue 
e la torcia deH’insonnc Erinni. 

«Patria! Patria!» E con am!)o 
le braccia cingean le colonne, 
pure sorelle degli imii. 

Percotiamo gli scudi chiamando 
il dolce e terribile nome, 
suggello di labbra più sante, 

« Italia 1 Italia!» 

Colui che oggi sale il Monte 
Tarpeo, Pamò «Palio amore, 
ché Pudì dalle labbra di Dante. 


I versi di D’Annunzio, non occorre dirlo, furono 
sequestrali. Fino nelle case andarono le guardie a 
strappare il giornale ai distributori che salivano le 
scale per portarlo agli abbonati. Non restarono nella 
seconda edizione, sul bianco della pagina, che l’in¬ 
dirizzo « Alla Redazione del giornale « Il Piccolo », 
e la firma del poeta. 
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l’u (jiieslo il primo salalo ili I)’Aimun/io a Trie¬ 
ste: e precedette di ])oclic sellimane le giornat dan¬ 
nunziane di maggio, quando il grande italiano 
venne ospite della città irredenta, con Eleonora Duse, 
a presentarvi le sue tre tragedie, ancora qui scono¬ 
sciute, « La Gioconda », « La Città Morta » o « Fran¬ 
cesca da Rimini ». La sera del 5 maggio arrivava 
Gabriele d’Annnnzio, la mattina seguente Eleonora 
Duse, e il Piccolo li accoglieva con caldo saluto. 
Il pubblico triestino tenne verso il poeta quel con¬ 
tegno che esso soleva tenere verso i maggiori autori 
italiani quando venivano a chiedere il giudizio sui 
loro nuovi lavori: due volte con immenso clamore 
lo chiamò alla ribalta prima che il sipario si alzasse 
per la « Gioconda » ; poi registrò le accoglienze su 
le proprie impressioni. Non si può dire che « La 
Gioconda » vincesse del tutto; fortuna molto pii» 
calda ebbe « La Città Morta », un po’ meno « Fran¬ 
cesca da Rimini ». Ma il pubblico si venne infervo¬ 
rando di sera in sera alle repliche. A Gabriele d’An¬ 
nnnzio fu offerto un banchetto all’Hótel de la Ville, 
e riuscì uno dei più solenni ili quel tenqjo: ivi si 
ammirò per la prima volta l’arte meravigliosa del 
poeta di scalpellare in nitidi periodi le impressioni 
di vita e di storia triestina or ora raccolte e già 
plasticamente figurate nel suo spirito. E quando egli 
concluse: «Mi fu detto che nel travagliato grembo 
delle Alpi Giulie si celi l’antico altare di nn Martire, 
ove in ogni maggio si celebra l’ullicio divino e si 
sospende una nova ghirlanda. Non a queH’allare 
sotterraneo, ma a un altro, profondato neiranima 
stessa di Trieste, io voglio rivolgere la mia preghiera 
e sospendere il mio voto: che l’idioma onde foggiato 
fu tal verso a noi sacro come una palesala legge 
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della Natura e della Storia risuoni eternalmente 
vivo e libero nel popolo che fu ed è cittadino di 
Roma! », un indicibile fremito corse per tutto il 
convito. Il saluto a Gabriele d’Annunzio era stato 
detto da Attilio Hortis, poi parlarono ancora l’avv. 
Felice Consolo e Riccardo Pilteri. 

Ma le memorie più insigni di questa visita del 
poeta a Trieste, sono legate al viaggio nellTstria of¬ 
ferto da Teodoro Mayer a Gabriele d’Annunzio in 
nonie del Piccolo, invitandovi alcuni cittadini di 
Trieste che potevano essergli cara e gradita compa¬ 
gnia. Il pensiero di Teodoro Mayer era quello che 
il poeta non dovesse abbandonare la Venezia Giulia 
senza riportare un’impressione indelebile delTitalia- 
nità, non di Trieste soltanto, ma di tutte le piccole 
città dove Roma e Venezia avevano lasciato im¬ 
pronte nelle cose e nelle anime e dove si lottava 
perche esse rimanessero eterne. Egli noleggiò per¬ 
tanto il piroscafo « Arsa », e questo visitò le città 
dell’Istria ad una ad una. Capodistria, Pirano, Pa- 
renzo, Rovigno e giù fino a Pola. Erano a bordo 
Felice Venezian. Attilio Hortis, Giuseppe Caprin, 
Riccardo Pittori, Cesare Rossi, Alberto Boccardi, 

1 avv. Aristide Costellos, Bernardo Benussi, Piero 
Vendrame, e con Teodoro Mayer i suoi due redat¬ 
tori Roberto Prezioso e Francesco Salata e lo scrit¬ 
tore di questi ricordi. « Un carico di poeti », aveva 
detto il marinaio che slegava la gomena alla par¬ 
tenza. Non tutti erano poeti: ma certo il pellegrinag¬ 
gio che essi compivano era cosa poetica assai. 

In ogni citta gli uomini più insigni e il popolo 
accorrevano festanti a salutare il grande poeta ita¬ 
liano; in ogni città egli improvvisava un discorso, 
come se la commozione dell’animo gli facesse fiorire 
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la parola inesauribile. Si trascorse la notte a Fola, 
si visitò la città Findomani, si accettò la colazione 
nella villa del Podestà Lodovico Rizzi, e poi Teodoro 
Mayer volle che Gabriele d’Annunzio conoscesse an¬ 
che l’interno dell’Istria, là dove veramente si lottava 
con le unghie e coi denti per difendere la latinità 
di paesi che gli slavi minacciavano di strozzare 
senza che se ne udisse il grido oltre la cerchia dei 
monti. Il ritorno avvenne dunque per la via di 
terra, e si fece sosta a Pisino. Era questa una città 
che gli slavi stringevano veramente d’assedio insi¬ 
diandola da tutte le alture; il Governo austriaco li 
aiutava, e vi aveva eretto un ginnasio croato per¬ 
ché vi traboccassero da una breccia aperta; la pro¬ 
vincia dell’Istria aveva reagito, inaugurando entro 
lo stesso anno un ginnasio italiano. Una terra adun¬ 
que di dolore e di battaglia: una povera terra, 
dove s aveva l’impressione aspra e quasi selvaggia 
della violenza d’una lotta mortale. Qui la commozione 
vinse veramente gli animi dei visitatori. Le accoglien¬ 
ze della popolazione italiana toccarono il delirio; 
alla partenza del poeta, le case della città esposero 
i lumi alle finestre. E Gabriele d’Annunzio, che in 
ogni città dell’Istria, e in Pisino stessa, aveva ri¬ 
sposto ai discorsi con alta e incuorante parola, quan¬ 
do Teodoro Mayer gli lesse i telegrammi che lo 
salutavano da altre città delle montagne istriane, da 
Albona, da Antignana, da Gimino, da Fianona, da 
Pedana, da altri luoghi più accerchiati e più dispe¬ 
rati, sentì di non poter più aggiungere sillaba 
e, baciato Teodoro Mayer, lo tenne abbracciato lun¬ 
gamente. 

Rimaneva a ricordo di quelle giornate la bella 
grande targa di bronzo, con la carta dell’Istria smal- 


Benco, Piccolo. 
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tala degli stemmi delle città, che gli invitati all’e¬ 
scursione istriana offersero al Mayer con adeguate 
parole di dedica. E la larga ebbe poi anch’essa la 
sua piccola storia: perduta nelliiiceudio del Piccolo 
il 23 maggio 191 5 , ritrovata da un vigile al fuoco, 
conservata da lui non senza suo pericolo durante 
gli anni di guerra, fu riconsegnata al proprietiirio 
dopo la liberazione di Trieste. 


XVII. 


In quell’anno 1902, Teodoro Mayer già alternava i 
suoi soggiorni a Trieste con quelli sempre più lun¬ 
ghi a Roma, dove gli era affidata una delle mis¬ 
sioni confidenziali più delicate. Era stato desiderio 
dei più intimi amici suoi del comitato segreto che 
si assumesse egli, già apprezzalo e stimato dagli uo¬ 
mini più autorevoli della vita italiana, la funzione 
d’illuminare, di consigliare, di intonare la condotta 
del Governo e dei circoli dirigenti, per quanto ri¬ 
guardava Trieste e le altre provinole soggette all’Au¬ 
stria, nelle quali con inflessibile lotta si voleva man¬ 
tenuta l’itedianità del linguaggio e degli spiriti per 
l’augurato giorno della loro unione alla Patria. 

Teodoro Mayer aveva qualità inestimabili per que¬ 
sta funzione di raccordo, in cui era condizione es¬ 
senziale lo sfnggire all’oculatezza dei molti osserva¬ 
tori e confidenti che l’Austria manteneva a Roma, 
noti ed occulti. La sua fidatezza, la sua discrezione, 
la sua sagacia nell’assumere l’atteggiamento dell’uo¬ 
mo freddo e positivo, incapace di montarsi la testa. 
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la sua naturale modestia che, nonostante la grande 
coltura da lui acquistata, gli insegnava a mantenere 
una deferente riservatezza nei rapporti con uomini 
pervenuti alle più alte dignità, erano virtù preziose 
che difficilmente si sarebbero potute trovare in altri. 
E soltanto ad esse si deve se egli potè essere per 
tanti anni, contemporaneamente, il direttore del Pic¬ 
colo, giornale su cui pesavano gli occhi d’Argo della 
Polizia e anche ormai dei circoli militari austriaci, 
e l’amico e consigliere, ammesso nella confidenza 
di Crispi, di Blanc, di Zanardelli, di Sonnino, di 
Budini, di Giolitti, di Luigi Luzzatti, di Ernesto 
Nathan, come più tardi in quella di Salandra e di 
Benito Mussolini. L’alta stima che si faceva di lui, 
per il patriottismo e per l’intelligenza, gli aveva 
aperto anche l’accesso alla Casa Reale: e Umber¬ 
to I, nei suoi ultimi tempi, e poi l’attuale Re, du¬ 
rante tutto il suo regno, lo onorarono costantemente 
della loro benevolenza e della loro fiducia. 

Questo, delle alte sfere di Roma, era anche l’am¬ 
biente naturale di Teodoro Mayer. Sembrerà cosa 
strana, ma è pur vero che il fondatore di un gior¬ 
nale, che dovette all intuizione dell’anima popolare 
il primo slancio della sua straordinaria fortuna, 
non aveva personalmente le prerogative dell’uomo 
popolare. La mancanza assoluta del tono demagogico, 
il ponderato temperamento, il metodo analitico del 
pensiero, l’abitudine di trasmettere nella parola me¬ 
glio la precisione tagliente del giudizio che il ca¬ 
lore dei movimenti appassionati, non furono mai cose 
che avvincessero la folla ad un uomo. Vi si aggiun¬ 
gevano nel Mayer connotati fisici: il pallore indele¬ 
bile delle notti vegliate lavorando fin dalla prima 
giovinezza, la forte miopia che, per il vitreo ri- 
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flesso delle lenti dava al suo sguardo, anche quan¬ 
do più cordiale e benevolo, un’affilatura che era 
presa a torto per espressione d’altezzosità e d’ironia. 
Sembrano cose senza importanza: eppure bastano tal¬ 
volta a mettere un senso di distanza tra l’uomo e la 
folla. Nel gran pubblico triestino, insomma, Teodoro 
Mayer fu sempre veduto un po’ in falso: si ricono¬ 
scevano gli insigni meriti dell’uomo nella sua opera, 
ma ben pochi, oltre i suoi stretti amici, sapevano 
rappresentarsi il mirabile equilibrio d’intelletto e 
di carattere che ne costituiva l’individualità. Altra 
cosa nell’ ambiente, tutto d’uomini eletti, dove il 
Mayer era condotto a vivere dalla missione politica 
che aveva a Roma. Qui l’uomo era posto senz’altro 
sul piano della sua capacità e della sua intelligenza, 
e la solida coltura che egli s’era formata tutto 
da sé, a poco a poco, di scienze finanziarie eco¬ 
nomiche e storico-politiche, trovava modo di ri¬ 
fulgere con perspicua chiarezza nelle relazioni con 
uomini superiori, abituati a discernere l’intrinseco 
e il sostanziale. 

Gli irredenti ebbero a Roma questo ambasciatore 
a loro stessi segreto : e la cosa fu possibile non 
solo perché la mutata condizione economica permet¬ 
teva al Mayer di vivere decorosamente nel centro 
della grande società romana, ma anche perché il 
Piccolo s’era costituito negli ultimi anni una reda¬ 
zione politica quale esso non aveva una volta, e po¬ 
teva esonerare pertanto il suo direttore dalla pre¬ 
senza quotidiana sul posto. Era prodirettore il dot¬ 
tor Roberto Prezioso, agile e avveduto polemista e 
mente giuridica scaltrita a tutte le sottigliezze del 
« legalitarismo », le cui maglie di seta trattenevano 
le innumerevoli forze centrifughe della Babele po- 
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lilica austriaca; ed era redattore capo Francesco 
Salata, che fra le molte ricchezze dell’ingegno, con¬ 
tava anche quella d’essere uno dei più profondi co¬ 
noscitori del diritto amministrativo: talché i causi¬ 
dici della i. r. Luogotenenza perdevano spesso le 
staffe a entrare in polemica con lui. Segretario di 
redazione era un giovane professore udinese, il dot¬ 
tor Ammiano Zuccaro, che assunse poi le fun¬ 
zioni di redattore capo, quando Francesco Salata fu 
chiamato ad assessore nella Giunta provinciale istria¬ 
na. Nelle evenienze gravi ed improvvise, quando de¬ 
cisioni urgenti dovevano esser prese, il giornale si 
giovava del consiglio di Felice Venezian. Tutta la 
redazione si era rinvigorita. Per alcuni anni vi portò 
la sua fiorita amabile arguzia Silvio Zambaldi, che 
poi il teatro rapi al Piccolo; nel 1902 vi entrò An¬ 
tonio Battara, lavoratore implacabile di fulminea 
rapidità, e a lui fu affidata la compilazione del Pic¬ 
colo della sera, dandogli come compagni una va¬ 
lente traduttrice, Cesira Oberdorfer, e un giovane di 
bell’ingegno, ma di nevrastenica sensitività, il dot¬ 
tor Angelo Vivante, che in seguito ebbe avventuroso 
passaggio al partito socialista e drammatica fine. 
La cronaca giudiziaria era affidata a un meridionale, 
il dottor Giuseppe Volpe; la cronaca d’arte all’av¬ 
vocato Aristide Costellos; la critica musicale al mae¬ 
stro Filippo Manara, coltissimo musicista romagno¬ 
lo, che poi diresse uno dei conservatori di Trieste, 
e ad Ettore Fronz, esperto giudice dell’arte del canto. 
Referendario per le operette e per altri spettacoli era 
Ermanno Curel. Nel anche lo scrittore di 

queste pagine venne daWIndipendente alla redazione 
del Piccolo. 

In quegli anni la maniera di fare la cronaca cit- 
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ladina del Piccolo incominciò a essere osservata 
dalla stampa italiana e a farvi scuola. Importanti 
giornali mandarono a Trieste loro incaricati per 
studiarne la tecnica e l’organizzazione. Questa rap¬ 
presentava un alTiuamento di esperienza formatosi in 
vent’anni, sotto la pressione della necessità di non 
incorrere in rettifiche né da parte di autorità né da 
parte di privati: poiché su ciò le leggi austriache 
erano molto severe. Una rettifica dell’autorità doveva 
essere pubblicata nello stesso posto dov’era com¬ 
parsa la notizia, e nemmeno una parola di com¬ 
mento vi doveva seguire; ma anche a omettere una 
rettifica di privati, si poteva facilmente capitare 
in guai. Non solo misura di prudenza, ma anche 
punto d’onore del giornale, era che nulla fosse 
rettificato: onde quella minuziosa esattezza, quello 
scrupolo di precisione del fatto e della parola, che 
non potevano ottenersi se non da un personale adde¬ 
strato al più rigoroso controllo. La squadra dei re- 
porters del Piccolo, costituita per selezione, era la 
più bella che ci fosse stata mai a Trieste: Giacomo 
Leonardi, Curzio Donati, Antonio Pittani e Gui¬ 
do Morpurgo. Il Pittani era anche uno scrittore 
piacevolissimo di scene dialettali, e il Donati, un 
romano asciutto e tutto nervi, che era stato l’ini¬ 
ziatore dei fratelli Raicevich alla lotta accademica, 
aveva la passione dei cavalli e di lutti gli esercizi 
fisici: talché divenne il primo redattore sportivo, in 
un’epoca in cui lo « sport » non era ancora, come 
oggi, uno dei quattro punti cardinali della vita. 

Redazione grande, adunque, in luogo delle piccole 
redazioni che abbiamo vedute: trenta persone dove 
ne avevano lavorato cinque o sei: e anche il numero 
dei collaboratori e articolisti del giornale s’era ac- 
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cresciuto di parecchi chiari nomi. Notiamo fra questi 
Vincenzo Morello (Rastignac), Giuseppe Sergi, Gio¬ 
vanni Ciraolo, Luigi Fontana-Russo, Ugo Pesci, Er¬ 
cole Rivalla, Raffaele Pirro, Gabriele Gabrielli, i 
quali alternavano i loro articoli con quelli di Luigi 
Luzzatti, di Pompeo Molmenti, di Alfredo Nicoforo, 
(li Scipio Sighele e d’altri che abbiamo già menzio¬ 
nato. 

Uno dei piani politici che il Piccolo più attiva¬ 
mente perseguiva, a opera personale di Teodoro 
Mayer, era quello di far conoscere Trieste e la Ve¬ 
nezia Giulia alle più eminenti personalità della vita 
italiana e di far sentire in pari tempo alla città e 
alla regione, per la presenza di quei luminosi ingegni, 
il loro vincolo con la Madre Patria. Bisognava au¬ 
mentare di giorno in giorno le (xjnoscenze, i rap¬ 
porti culturali, le comuni abitudini di yita e di pen¬ 
siero. Gl irredenti dovevano abituarsi a dimenticare 
il confine che li separava dalla Nazione. 

Abbiamo descritto le giornate dannunziane. Con 
lo stesso spirito Teodoro Mayer invitò più tardi 
Cesare Pascarella. Ma poiché la lettura in pubblico 
dei memorabili sonetti non sarebbe stata permessa 
dalla Polizia, per ospitare degnamente il grande 
poeta romano fu necessario ricorrere ad uno strata¬ 
gemma. La direzione del Piccolo diramò oltre due¬ 
mila inviti: la lettura fu fatta in luogo chiuso: il 
fior fiore di Trieste si raccolse intorno a Cesare 
Pascarella. I suoi versi suscitarono tali manifesta¬ 
zioni di entusiasmo da legarsi per sempre ai ricordi 
cittadini più luminosi. Il grande poema italico di¬ 
venne familiare aH’oreccbio ed alla memoria di lutti 
i patriotti. 

Poco prima che il giornale celebrasse il suo quar- 
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lo di secolo, vi entrò, mollo giovane, dopo lunghi 
viaggi di studio nel vari paesi d’Europa, Tattuale 
direttore amministrativo doti. Aldo Mayer, figlio 
del creatore del Piccolo, e fece il suo tirocinio al 
pari degli altri per impadronirsi del lavoro giorna¬ 
listico nelle varie sue forme. La redazione del Pic¬ 
colo era allegra, e vi regnò sempre uno spirito cor¬ 
diale. Le numerose forze delle quali ormai si di¬ 
sponeva permettevano un’equa distribuzione del la¬ 
voro, che non stancasse alcuno: ma se pure tal¬ 
volta necessariamente, per una parte dei redattori 
o per tutta la redazione, si davano giornate di fatica 
e di battaglia, erano sostenute volentieri e spesso 
con entusiasmo poiché tutti erano compresi delle alte 
idealità del giornale. E tutti sentivano che esso co¬ 
stituiva per la causa degli irredenti il più poderoso 
strumento di lotta. 

Di ciò si ebbe riconoscimento pubblico, davvero 
grande e solenne, appunto in occasione del ventesimo- 
quinto anniversario della fondazione del Piccolo. 
Quel giorno, 29 dicembre 1906, il giornale pubbli¬ 
cava un numero dedicato, per eccezione, a se stesso 
e alle sue vicende, in parte cadute in oblio, in parte 
sconosciute alla generazione nuova dei suoi lettori. 
S’iniziava quel numero con un articolo di Attilio 
Horfis, latinamente intitolato « A parvo ». In esso 
l’illustre letterato si domandava: 

« Quando incomincia la storia? Uno pensa cbe è 
utile registrare certi avvenimenti, rammentare i quali 
stima giovevole a sé e ai suoi; secondo annota le 
vicende sue particolari, o quelle della famiglia e 
della sua terra, egli ci dà il diario o la croni- 
chetta; viene più tardi chi dalle cronache, dalle tradi¬ 
zioni, da ogni sparsa memoria raccoglie gli annali; 
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e più casi avverte e appunta c più particolareggiati e 
veri, e più è benemerito; e prepara la via allo 
storico che il tutto ritrae in una serie rii quadri, 
onde appare la connessione di fatti e gli atteggia¬ 
menti di chi li produsse o subi; in altre parole la 
vita di una città, di una nazione o della umanità. 

« Questo il cammino percorso dal giornale che 
incominciò « piccolo » davvero, e sempre mantiene 
il nome che, dapprima quanto mai appropriato, oggi 
può sembrar quasi modestia civettuola ». 

Soggiungeva Attilio Hortis che il Piccolo gran- 
deggiò quando potè occuparsi apertamente dipolitica. 
Quindi si faceva a dare in sintetici tratti la fisonomia 
del giornale stesso. 

« Certo, a considerare la linea ascendente del gior¬ 
nale e del suo fondatore, il parallelismo è evi¬ 
dente: la forza iniziale del temperamento, del carat¬ 
tere e dell’ingegno dell’uomo si rispecchia nell’opera; 
ed egli sale unitamente con l’ampiezza de’ divisa- 
menti e dell’azione. E questa più che lode è verità. 

« Altra verità è che il giornale ha contribuito o 
contribuisce alla coltura del pubblico, il quale vi 
cerca bensì anzitutto ciò che gli torna, vi trova 
però anche ciò che non cercava e apprende ciò 
che non sapeva. 

« Senza voler offendere nessuno, e men che meno 
i morti, ma quale differenza non corre tra il Piccolo 
e i periodici già destinati a pascer gli occhi e la 
mente del nostro popolo nelle ore mattutine? La 
domanda è così suggestiva che la risposta non può 
essere che una sola: il Piccolo compie veramente un 
lavoro di coltura; e lo compie perché è giornale 
indipendente, oggettivo, largamente compreso e com¬ 
prensivo; si estende a dar novelle di tutto il mondo 
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e non trascura nulla di ciò che accade presso di 
noi: il confronto addestra alla critica, invitando a 
pensare e a giudicare ». 

Seguivano per ciascuna delle cinque provincie ir¬ 
redente gli scritti di altrettanti uomini politici insigni. 
11 patriotla istriano Felice Bennati, capo del Partilo 
Nazionale nell’Islria, nominato senatore dopo la re¬ 
denzione, notava che gli istriani, attraverso le pagine 
del Piccolo, s’erano abituati a vivere come cosa 
loro la vita di Trieste, mentre la vita della pro¬ 
vincia aveva in quel giornale stesso, per i triestini, un 
riflesso costante e fedele. « Il Piccolo — egli diceva 
più oltre — è divenuto una molla potente nella 
nostra vita pubblica. La sua perfezione tecnica lo 
rende modello indispensabile a tutti, amici ed av¬ 
versari. Il suo autorevole commento conferisce ad 
ogni manifestazione pubblica la conferma della fede 
comune ». Concludeva riconoscendo nel Piccolo un’i¬ 
stituzione che è « quotidiano documento dell’italia¬ 
nità di queste terre e della fede che le anima ». 

Il futuro Podestà di Gorizia e senatore del Re¬ 
gno, Giorgio Bombig, diceva : « Creare dal nulla 
un ente come questo, animarlo, lanciarlo nella vita 
e vederlo, trionfatore indiscusso, penetrare fra gli 
umili, salire ai potenti, istruire, consigliare e susci¬ 
tare in un popolo la coscienza del suo essere na¬ 
zionale e civile; ecco le tappe dell’opera benefica 
del giornale, giganteggiante nelle finalità perseguite 
e raggiunte ». 

Roberto Ghiglianovich, il patriolta di Dalmazia, 
rifaceva la storia del movimento nazionale nella 
sua terra, rendeva omaggio a Teodoro Mayer, sog¬ 
giungeva : 

« Ai compilatori del Piccolo 'non isfuggì mai Firn- 
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portanza che per il carattere non solo di Trieste e 
deiristria, ma deH’Adriatico intero aveva la con¬ 
tinuità di quell’idioma, di quella coltura e del culto 
a quel passato che valsero, a traverso i secoli, a 
denominare questo mare golfo di Venezia. E poichó 
il Piccolo comprese il fiero colpo che, a questo cosi 
alto concetto d’italianità e tanto più all’italianità 
di Trieste e dell’Istria, sarebbe derivato dalla com¬ 
pleta slavizzazione della costa dalmata, la causa 
degli italiani della Dalmazia, come parte essenziale 
del programma di predominio nazionale italiano sul¬ 
l’Adriatico, trovò ognora nel giornale la più strenua 
difesa ». 

Chiudeva quest’armonia di voci un articolo « Tren¬ 
to e Trieste », dove l’illustre trentino Augusto Sar- 
torelli elogiava « l’opera nobile e perseverante del 
Piccolo intenta a tener desta e più forte la resuscitata 
fratellanza italiana ». 

Due altri scritti conteneva ancora il numero com¬ 
memorativo: l’uno, affettuosissimo, di quel caro uo¬ 
mo e garbato scrittore che fu Alberto Boccardi, 
rievocante per la prima volta gli anni di giovinezza 
di Teodoro Mayer e le origini del Piccolo; l’altro, 
dell’autore di queste pagine, era un profilo storico 
del giornale, con quel tanto di reticenza che im¬ 
ponevano le condizioni del tempo. 

L’indomani Teodoro Mayer in brevi righe diceva 
grazie alla città. Tutta Trieste infatti si era com¬ 
mossa dell’anniversario del Piccolo e vi aveva par¬ 
tecipato. Il Podestà Sandrinelli, in nome del Co¬ 
mune, Felice Venezia!!, le presidenze tutte delle As¬ 
sociazioni nazionali cittadine, erano venuti al gior¬ 
nale a portare i loro auguri. Omaggi e doni erano 
stati presentati d’ogni sorta, innumerevoli. Riccardo 
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Zainpieri era venuto a rappresentare VIndipendente, 
tutta la stampa italiana aveva celebrato con articoli 
1 avvenimento; giungevano telegrammi da parecchi 
giornali francesi e spagnoli. E fra gli altri tele¬ 
grammi inviati a centinaia da ogni parte d’Italia 
non pochi erano firmati da nomi illustri: da Sidney 
Sonnino, da Antonio I* radeletto, da Cesare Pascarella, 
da Matilde Serao, da Ettore Ferrari, da Salvatore 
Barzilai, da Luigi Barzini. 

La redazione del Piccolo non festeggiò il giorno 
stesso 1 anniversario, poiché proprio quel giorno sa¬ 
rebbe stato impossibile ridurre il lavoro. Lo fece 
I indomani, che era una domenica. Teodoro Mayer 
invitava a mensa intorno a sé tutti i suoi collabo¬ 
ratori, la redazione, ramministrazione, il personale 
di tipografia : più di cento persone. La sera gli amici 
politici di Teodoro Mayer offrivano a lui un ban¬ 
chetto: vi parlava Attilio Hortis: era bello e nume¬ 
roso convito, e vi sedevano tutti i cittadini migliori. 
Venticinque anni prima il festeggiato di quella sera 
era giovinetto e solo, e nessuno avrebbe dato sei 
mesi di vita al minuscolo foglio che per la prima 
volta lo faceva vegliare. 

Ora il giornale aveva la sua immagine anche in 
un’opera d’arte: la figura del Piccolo, che Teodoro 
Mayer volle foggiata da Leonardo Bistolfi per ri¬ 
cambiare con le riproduzioni di quel bronzo auguri 
e doni degli amici e dei collaboratori. E quel Pic¬ 
colo del Bistolfi non era gracile fanciullo incerto dei 
suoi giorni, ma animoso giovane a difesa d’una ban¬ 
diera. 
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XVIII. 


Col costiluirsi dell’Associazione « Patria », la vita 
del Partito Nazionale a Trieste si era rinserratn. L’as¬ 
sociazione non ebbe mai per se stessa molta impor¬ 
tanza, ma era un simbolo di unità. Le deliberazioni 
di maggior momento si prendevano sempre nel consi¬ 
glio di Partito, composto di poche persone e segreto ; 
i giovani avevano loro associazioni, le quali per lo 
più dopo breve tempo venivano sciolto dall’autorità 
austriaca. Una di queste, fondata dagli studenti nel 
1902 e che si estendeva a tutte le cinque provin- 
cie, si chiamò «l’Innominata»: e fin dalla seduta 
costitutiva il commissario di Polizia che vi assisteva 
sollevò protesta contro una frase accennante alle 
« condizioni maledette degli italiani nell’Austria ». 
Non occorre dire che entro l’anno fu sciolta. Altri 
comitati di giovani, collegati però coi dirigenti del 
Partito, mediante Camillo Ara, operavano con le 
forme tradizionali della congiura, nell’ombra. 

Gli ex governativi e i nuovi adepti della tendenza 
cristiano-sociale, credettero di potersi organizzare alla 
loro volta in un’associazione che, ohimò, senza ono¬ 
rarlo, s’appropriò il nome di « Domenico Rossetti ». 
Essa era spalleggiata dalle trombonate di un paio 
di libelli, contro i quali dovette sollevarsi perfino 
il Consiglio Municipale, indignato deU’indifierenza 
del Governo e della Giustizia verso una forma di tep¬ 
pismo giornalistico che infamava la città. A. G. Be- 
nussi, il primo presidente dell’Associazione « Patria ». 


— 158 - 


gravemente ammalato, affrontava in tribunale i suol 
diffamatori: riusciva a farsi render ragione: ma 
l’indomani, esausto dallo sforzo, mo'riva. Fu una 
grave peirdita e impressionò vivamente i cittadini. Ma 
non tolse che il Governo continuasse a coprire della 
sua occulta proiezione le gesta dei libellisti. 

Malvagità inutili. La « Domenico Rossetti » fu 
disfatta già nelle prime elezioni amministrative che 
essa combattè. Furono quelle del igoS. Il Comune 
di Trieste rimase comj)letamente nelle mani del Par¬ 
tito Nazionale. Tre anni dopo, nel 1906, la « Dome¬ 
nico Rossetti » era morta e sepolta : ma un nuovo 
tentativo si compieva sotto il nome di un Comitato 
Popolare. E anche questo precipitò nella fossa co¬ 
mune a tutte le formazioni escogitate dall’austriacan- 
tismo, divenuto in quel decennio a Trieste « un’opi¬ 
nione impossibile ». 

Finché rimase al timone il Luogotenente Goess, il 
Governo, per quanto sconforto dovesse averne, con 
tinuò a proteggere l’esperimento cristiano-sociale. Nel 
igoà i libellisti godevano ancora il pieno favore 
dell’autorità, e tutte le sere era un picchiarsi tra 
i giovani nazionali e il gruppo di facinorosi che 
costituiva guardia del corpo alle redazioni dei li¬ 
belli. Ma il 21 ottobre 1904, giungeva a Trieste un 
nuovo Luogotenente, il principe Corrado di Ilohen- 
lohe, e con lui la rotta cambiò. I suoi occhi ancora 
freschi videro subito che la « Domenico Rossetti », 
i libelli, e altra simile roba, non erano che una 
barcaccia sdruscita, buona soltanto a far acqua. Egli 
era già noto come il primo degli alti funzionari 
austriaci che avesse rotto le prevenzioni auliche con¬ 
tro il partito socialista e avesse appoggiato su que¬ 
sto, in altre province, gli interessi dello Stato. Certo, 
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egli era uomo da appoggiarsi anche sul Partito Na¬ 
zionale, se l’avesse trovato maneggevole e di buona 
pasta come forse s’illudeva trovarlo, e i suoi primi 
discorsi ed atti furono quasi amabili inviti. Ma poi¬ 
ché il Partito Nazionale mostrava una faccia arci¬ 
gna che non gli piacque, e ignorava volentieri « il 
rappresentante di S. M. l’Imperatore » con una im¬ 
perturbabilità che gli pareva sgarbata, egli pensò 
che nei socialisti triestini avrebbe potuto trovare le 
stesse forze ausiliarie delle quali aveva imparato il 
gioco in province lontane. 

Anche nel socialismo triestino la barca era pas¬ 
sata in altre mani. Il vecchio capo Carlo Ucekar 
era morto aH’improvviso nel 1902, lasciando gene¬ 
rale rimpianto. Pochi mesi dopo figurava come capo 
dell’Esecutivo un giovane uomo politico, Valentino 
Pittoni. I rapporti, talvolta inaspriti improvvisamen¬ 
te, ma di solito abbastanza cordiali, fra Partito Na¬ 
zionale e socialisti, continuarono per un poco finché 
la rotta del conte Goess mantenne contro i due par¬ 
titi un avversario comune: Tequivoca agitazione cri¬ 
stiano-sociale, coi suoi organi di diffamazione. Ma 
venuto a Trieste il principe Hohenlohe, il distacco 
dei socialisti dai nazionali si fece reciso. Valen¬ 
tino Pittoni non si contentava di un lavoro di pro¬ 
paganda; egli pensava che a Trieste i socialisti do¬ 
vevano andare al potere, e quindi tendeva tutte le 
forze a sbalzarne i liberali-nazionali. Il principe Ho¬ 
henlohe, acquistata la persuasione che la pregiu¬ 
diziale irredentista dei liberali-nazionali non era un’a¬ 
sticella di bambù, doveva necessariamente, come 
rappresentante dello Stato austriaco, preferire l’av¬ 
vento al potere di qualsiasi altro partito. Non erano 
indispensabili accordi molto precisi e formulati per- 
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ché i due che volevano la stessa cosa si spalleg^g^ias- 
sero. Tuttavia all occasione vi furono anche contatti 
diretti. 

Aiutava questi avvicinamenti l’andamento generale 
della politica austriaca, che dal 1906 in poi, accele¬ 
rando una tendenza in quel momento dominante in 
Europa, si era messa per la via del suffragio uni¬ 
versale senza correttivi e senza esclusioni. I corpi 
provinciali si uniformarono rapidamente al mutato 
indirizzo dello Stato: e anche il Comune di Trie¬ 
ste dovette pensare al rinnovamento del suo Statuto, 
e all introduzione del suffragio universale per le fu¬ 
ture elezioni della sua rappresentanza. Vi si dedicò 
personalmente Felice Venezian, e fu l’ultima opera 
della sua vita; lodata anche dagli avversari per equa¬ 
nimità e imparzialità. Era invero un atto di fi¬ 
ducia nella cittadinanza, cui si commetteva la difesa 
nazionale della citta, non più riservata a un numero 
relativamente esiguo di cittadini. Gravi lotte, pericoli 
maggiori che mai non fossero stati, erano nella 
previsione di tutti: bisognava tuttavia aver fede nella 
coscienza italiana della popolazione. Ogni altro ten¬ 
tativo di riforma elettorale, del resto, sarebbe stato 
vano: o non l’avrebbe approvato il Governo, o sa¬ 
rebbe stato abbattuto rapidamente dalle agitazioni 
suffragiste dei comizi e della piazza, arma mirabile 
che non bisognava lasciare nelle mani degli avver¬ 
sari. Meglio prendere il toro per le corna; e fu 
preso. 

Il movimento nazionale, impadronitosi di buona 
parte della popolazione nella quiete legalitaria del 
precedente decennio, aveva a poco a poco assunto 
un anima battagliera per le vicende di un problema 
agitato con molta tempestività e con molta accor- 
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tezza: quello rlcirUniversilà a Trieste. Il problema 
esisteva da quarant’anni, e alcuni lo volevano anche 
più vecchio: ma in verità soltanto da quando il Par¬ 
lilo Nazionale di Trieste partecipò alle elezioni po¬ 
litiche, e si costituì a Vienna il Club parlamentare 
italiano, prese forza quella celebre controversia col 
Coverno austriaco, il quale, fuor d’ogni legge e d’o- 
gni giustizia, aveva le sue ragioni ])er non consentii'c 
alla studentesca italiana di raccogliersi in terra ita¬ 
liana e specialmente a Trieste. Dal 1901 in poi, 
la contesa, che era stata accademica per tanto tempo, 
si fece politica e prese un’andatura serrala: e chi 
volesse rileggersi tulle le collezioni del Pìcculo da 
queU’anno fino allo scoppio della guerra, vi trove¬ 
rebbe più di mille articoli, che in tutti i toni, sotto 
lutti gli aspetti, dal teorico al polemico, dal tattico 
al rampognatore, con versatilità e ostinazione impla¬ 
cabile, illustravano le varie fasi della sempre desta 
questione universitaria. Questione su la (juale si sono 
scritti volumi, e altri si scriveranno, come su esem¬ 
pio classico d’impostazione d’una vasta lotta ideale 
sopra un punto determinato, concreto e stringente, 
al quale era impossibile sfuggire. 

Sembrerebbe oggi ritmo monotono quello delle 
tante petizioni di Comuni e d’assemblee, delle tante 
discussioni parlamentari nell’aria torbida e imbaraz¬ 
zata di Vienna, delle tante bastonature di studenti, 
delle tante dimostrazioni per le vie e per le piazze, 
delle tante espansioni di irrequietezza e di malcon¬ 
tento nella stampa di tutta Italia, che per quindici 
anni, incessantemente, si ripetevano, senza che ne 
venisse stanchezza né alla parola né agli spiriti : 
anzi rinvigorendo questi di sempre nuovo alimento, 
ribattendo in essi fino all’ossesisionc rimmagine sug- 
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gestiva di quel popolo che domandava una scuola e 
di quel Governo che si dibatteva per non concederla. 
Capolavoro della politica irredentista, la questione 
universitaria, sagacemente piantata, rese tutti i ser¬ 
vizi: costrinse gli irredenti airunionc sopra una 
piattaforma determinata, tenne viva l’agitazione 
quando essa minacciava languire, saltò fuori salva¬ 
trice in ogni momento scabroso, presentò all’estero 
il Governo austriaco neH’evidonza del torto e del 
malvolere verso gli italiani, ridestò attenzione e ac¬ 
cese sdegni in tutta la Penisola, obbligò i Ministri 
degli Esteri a parlarne, {)ortò i problemi degli irre¬ 
denti sul terreno internazionale. 

Questa meravigliosa opportunità del problema a 
scopi politici ha fatto chiedere molte volte se gli 
italiani irredenti ci tenessero sul serio al loro istituto 
universitario. Domanda oziosa. Essi avevano tutte 
le ragioni per tenerci, e questa positività del bisogno 
rendeva formidabile la loro polemica col Governo 
imperiale. Non si riesce a sostenere per tanti anni 
una lotta per cosa die non abbia un valore intrinseco 
e che possa essere dimostrata capriccio. L’errore del 
Governo austriaco fu quello di non aver concesso 
rUniversità a tempo e come provvedimento d’ordi¬ 
naria amministrazione, prima che la polemica di¬ 
vampasse con tutte le sue conseguenze. Esso avreb¬ 
be potuto farlo; negli ultimi anni non potè più. 
Era prigioniero ormai non solo del proprio atteggia¬ 
mento, ma del sospetto nato nei circoli militari, ma 
della cresciuta influenza e dell’opposizione irredu¬ 
cibile degli slavi. 

Era stato proprio il Piccolo, nel 1901, a lan¬ 
ciare l’idea di un plebiscito in forma di petizioni 
ili tutti i Comuni irredenti, per l’Università italiana 
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a Trieste: e il plebiscito s’era attuato nell’autunno 
di quell’anno, fiancheggiato da una serie di clamo¬ 
rosi comizi. Il grande discorso parlamentare d’Attilio 
Hortis, nel quale s’affermavano le ragioni storiche 
e morali di Trieste ad avere l’Università, fu pro¬ 
nunciato a Vienna il 12 marzo 1902: era lungo 
da riempire tutto un numero del giornale: fu tra¬ 
smesso alla redazione del Piccolo a tarda notte, 
nel lesto tedesco, e Francesco Salata s’accinse a tra¬ 
durlo e non smise fino all’ora di mandare in mac¬ 
china il Piccolo (Iella sera, nel quale il poderoso di¬ 
scorso potè essere pubblicato per intero, con tal 
cura della forma da contentare rincontentabile Hor- 
lis. Da allora, ogni anno, il problema universitario 
si presentò in un’altra fase, e quasi ogni anno 
toccò un momento critico di estrema c talora vio¬ 
lenta tensione degli animi. 

11 Governo di Vienna si provò, prima di tutto, 
com’era naturale, a rompere l’unione degli italiani: 
e presentò nel marzo iQo/j un progetto di facoltà 
giuridica italiana a Rovereto. Veramente sommo pe¬ 
ricolo: poiché se i trentini, allettati dall’interesse 
regionale, avessero accondisceso, il problema univer¬ 
sitario italiano sarebbe stato sepolto, forse per sem¬ 
pre. La voce del Piccolo si levò tosto eloquente, a 
deprecare questa eventualità: Rovereto fece nobil¬ 
mente il gran rifiuto: e il Governo, ritirato quel 
progetto, escogitò la soluzione non nuova di un’Uni¬ 
versità italiana in terra tedesca, e furono le cat¬ 
tedre universitarie di Wilten, vicino ad Innsbruck. 
Ma qui si cozzò contro il pangermanismo della 
città, intollerante deH’affluenza di tanti studenti ita¬ 
liani. L'edificio universitario fu sconquassato, gli 
studenti italiani assaliti, costretti ad accettare una 
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lotta a sangue: un fremito di protesta corse tutte 
le province irredente quando vi ritornarono i lo'ro 
giovani, con le bende sulle ferite, come se fossero 
stati in guerra. 

Forse non più cosi gravi: ma quante volte quelle 
bastonature, a Vienna, a Graz, in tutte le città 
universitarie straniere dove i rele^gati studenti ita¬ 
liani facessero udire la loro voce. Quale trepida 
vita per le madri, per le famiglie. E bisognava 
tuttavia imporre il molto « Trieste o nulla » : il 
mollo politico: la cosa più difficile; proprio quella 
die il Governo non voleva, mentre forse su altre 
soluzioni sarebbe venuto a patti. Per alcuni anni 
l’azione fu precipuamente nelle mani degli studenti. 
Ossia a loro rischio e a loro pericolo. Soltanto 
nel 1909, il Ministero Bienerth si decide a portare 
sul terreno parlamentare un suo progetto di Facoltà 
giuridica italiana da crear.si provvisoriamente a Vien¬ 
na. Ma il Parlamento è contrario anche a questo: 
i tedeschi non vogliono Vienna, gli slavi Faccet¬ 
terebbero soltanto se fosse escluso per sempre il 
trasporto della Facoltà in qualsiasi città della Ve¬ 
nezia Giulia: si discute per tre mesi: entra in scena 
perfino un ammiraglio, l’ex ammiraglio Chiari, a 
escludere Trieste per ragioni di alta politica: poi il 
Governo chiude la Camera, e tutto è finito. « Buo¬ 
nanotte », scrive il Piccolo. E lo stesso gioco si 
rinnova, due o tre volte, fino alla vigilia della 
guerra. Si parla di mandare quella povera Facoltà 
giuridica italiana a Praga, a Cracovia; la si palleg¬ 
gia nelle commissioni e nelle sottocommissioni; si 
accetta perfino che si discuta di Trieste, ma sol¬ 
tanto perché si levi l’alto fantasma del veto slavo. 
Da ultimo la Camera viennese si chiude definitiva- 
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mente; ci avviciniamo alla guerra. 11 Governo si 
affretta ad assicurare che non attuerà l’Università 
italiana col par. i!\, ossia valendosi dei pieni po¬ 
teri, né a Vienna, né a Trieste, né altrove. La discus¬ 
sione è durata ijuindici anni. L’ultima parola è: 
nulla. 

Lasciamo il problema universitario, che è pure 
l’asse irremovibile di tutta la situazione, e l’argo¬ 
mento precipuo delle campagne del Piccolo. Tor¬ 
niamo un po’ indietro per non trascurare alcuni altri 
importanti momenti di quei primi anni del secolo. 
Si è già menzionata la visita di Ile Vittorio Emanue¬ 
le III a Udine, il 27 e 28 agosto igo 3 . Quell’ap- 
parire del Re d’Italia a pochi chilometri dal con¬ 
fine, mentre già spira un’aura di malcontento a 
Vienna e a Berlino per rannunziata visita del gio¬ 
vane Sovrano a Parigi, suscita negli irredenti la 
sensazione dello svincolarsi dell’Italia da una poli¬ 
tica troppo stretta nella camicia di forza dei riguardi 
alle alleanze imperlali. A Trieste l’entusiasmo si 
accende. Tutti vanno a Udine. Ci vanno anche maz¬ 
ziniani come il dott. Spadoni, l’ex presidente della 
Democratica. La loro partecipazione dà un carattere 
politico alle fervide accoglienze della città. Il Re parla 
col dott. Spadoni e con l’on. Bombig di Gorizia; 
dice: « Non dubitavo punto che le accoglienze di 
Udine sarebbero state affettuose; ma non immaginavo 
tale imponente manifestazione ». Il vessillo degli ir¬ 
redenti è rultlmo a salutare il Re quando egli 
parte; e il Piccolo ne riferisce così: 

« Una rappresentanza con la bandiera si reca a 
poche decine di metri dalla stazione, accanto al 
binario, e di là dà ai Reali, quando il treno passa, 
un .silenzioso saluto: uno sventolare di fazzoletti, un 
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inchino (Iella banrliera, nessun grido. I Reali guar¬ 
dano, rispondono col gesto della mano, e il treno 
passa ». 

Non è più il vagheggiamento lontano degli ultimi 
vent anni dell’Ottocento. Sono nate nuove speranze, 
ed anche è nata una nuova generazione. Tutte le 
manifestazioni si fanno più baldanzose, più ardite, 
(pianto più la situazione degli italiani si fa appa¬ 
rentemente più grave, per l’attrazione esercitata dal 
partito socialista su le masse operaie e per la pres¬ 
sione degli slavi che lavorano febbrilmente a en¬ 
trare nella città con banche, sodalizi, imprese d’af¬ 
fari, organizzazioni di vita sociale. Il Piccolo ri¬ 
sponde animosamente al Presidente dei Ministri au¬ 
striaci dott. Kòrber che, in visita a Trieste nel¬ 
l’ottobre 1908, non finisce più di rammentare i 
debiti di riconoscenza della città verso l’Austria che 
ci spende milioni. «Ma che debitiI — dice il Pic¬ 
colo. — L’Austria per Trieste non spende un soldo, 
spende soltanto per il mare che vi ha trovato. Sarà 
sempre l’Austria la maggior debitrice ». 

Intanto vengono le vendette per le dimostrazioni 
d’Udine. Si sciolgono società, si arrestano giovani. 
Ma pochi mesi dopo, nel luglio 190/1, scoppia una 
faccenda molto grave. Si sono scoperte due bombe 
nello spogliatoio degli schermidori della Società Gin¬ 
nastica, centro della gioventù irredentista. Si arre¬ 
stano il presidente avv. Mrach, i maestri di ginna¬ 
stica e di scherma, parecchi giovani; aH’indomani 
c’è un tale affaccendamento eli guardie che pare 
si voglia arrestare mezza città; si cerca affannosa¬ 
mente — narra il Piccolo — anche un certo An¬ 
tonio Sillani, che è già in carcere da ventiquattr’ore. 
•Ma se mezza città non è arrestata, tutta la città 
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però è accusata: la Triester Zeitung incolpa l’in- 
tero Partito Nazionale di connivenza coi preparatori 
di ordigni terroristici; il Piccolo vi risponde con un 
articolo: «Disonestà». Nessuno si lascia intimidi¬ 
re; tutti reagiscono. Il branco di « buli » formatosi 
intorno ai libelli cerca di risuscitare le dimostrazioni 
anti-italiane d’un tempo; i giovani nazionali rispon¬ 
dono a legnate. Per quindici sere di seguito è un 
continuo azzuffarsi, talché la stessa stampa di Vien¬ 
na si domanda se infine non abbia colpa il Governo 
di questa situazione anormale subentrata a Trieste. 
La faccenda delle bombe ha un suo momento dram¬ 
matico quando si scopre, per inchiesta condolta da 
un comitato segreto d’Udine, che tutto fu palesalo 
alla Polizia da uno dei congiurati stessi, il più 
vecchio, e costui, non potendo scolparsi, si uccide. 
Allora subentra il dubbio: la Polizia ch’era infor¬ 
mata di tutto, non ha avuto mano anche nella 
[)reparazione della cosa? Il delatore non è stato 
anche un agente provocatore? E il processo che 
si istruiva a Vienna contro i « bombardieri », e che 
si pensava dover riuscire gran colpo contro le mene 
del Partilo Nazionale di Trieste, finisce col lasciar 
nei giurati il dubbio che gli imputali non sieno 
più colpevoli della Polizia. Onde tutti sono trattati 
con molta indulgenza. 

È il primo di una serie di processi che, negli 
anni successivi, si fanno contro irredentisti apparte¬ 
nenti ai cosidelti comitati d’azione, portandoli dinanzi 
alle varie Corti d’Assise dell’Austria, poiché dei 
giurati di Trieste non si ha fiducia. Processo contro 
Marcello Depaul, processo contro Bruno Ferluga, 
processo contro tredici triestini accusati d’alto tra¬ 
dimento (1910), processo contro Mario Sterle 
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(i(ji 3 ). Ma a«l eccezione eli quesl’ullinjo, die si chiu- 
fle con la condanna ad alcuni anni di carcere (e il 
condannato è poi graziato perché l’opinione pubblica 
viennese non approva la grave sentenza), tutti fi¬ 
niscono o con assoluzioni o con punizioni leggere, 
non soltanto perché i giurati dei primi anni del 
Novecento, in qualunque paese, hanno la riluttanza 
a condannare per imputazioni politiche; ma perché 
in ciascuno di questi processi si scopre un retro¬ 
scena di circoli polizieschi e di circoli militari ner¬ 
vosamente cupidi di fabbricarsi romanzi. 

Il Piccolo non manca mai di dare relazioni lun¬ 
ghissime dei dibattimenti giudiziari, e per i suoi 
lettori esse sono documentarie: poiché proprio nel- 
1 aula della giustizia si rivela chiaramente la preoc¬ 
cupazione, anzi 1 ossessione dell’irredentismo, che è 
entrata nei circoli austriaci. Ivi s’intavolano argo¬ 
menti, si dicono cose che comunemente si sottaciono 
nella stampa austriaca per timore di sequestri o 
per non scoprire reconcbti disegni politici. L’Austria 
incomincia ad apparire inferma anche in questi suoi 
orditi giudiziari; inferma sempre più. 

Era stalo un insuccesso anche il primo atto della 
« nuova tendenza » dei socialisti triestini, dopo l’av¬ 
vento del Principe Ilohenlohe; il tentativo di un 
convegno socialista austro-italiano a 'l'rieste (vera¬ 
mente si era ideato di farvi intervenire anche dele¬ 
gati ungheresi c germanici) per condannare l’irre- 
ilentismo come preparatore di nuove guerre. Il con¬ 
vegno si tenne nell aprile iqo5; vi si udirono molti 
discorsi generici; ma pare che nell’animo di taluno 
dei delegati italiani, per esempio dell’on. Bissolati, 

1 impressione genuina di questa città italiana, che 
cercava sottrarsi ai ceppi del dominio di genti stra- 
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iiierc, fosse, al lume di giustizia, più forte che 
la retorica della necessità di proclamare un eterno 
velo alla guerra come un eterno vero. Il convegno 
non ebbe 1 eco profonda che i suoi preparatori ne 
speravano, se non nel senso di presentare l’irreden¬ 
tismo come una delle forze attuali della storia, il 
che dal 1882 in poi non era più avvenuto. Di ciò 
gli irredenti non solo non presero paura, ma anzi 
presero animo. 

Cosi in un certo senso ebbe ad eccitare le loro 
speranze la diminuzione delle prerogative comunali 
compiuta dal Governo austriaco alla fine del 1906 
e che va sotto il titolo di « toglimento delle attribu¬ 
zioni delegate ». Ne fu menato grande scalpore co¬ 
me d una manomissione indebita di antiche prero¬ 
gative del Comune di Trieste, ed anche perché era 
tattica della stampa irredenta il presentare ogni allo 
del Governo sotto il suo aspetto più odioso. Ma in 
realtà, poiché le attribuzioni tolte al Comune si 
riferivano per buona parte alle liste di leva e ad 
altre cose militari, appariva chiaro, e non doveva 
dispiacere, che si stimavano' oggi necessarie certe 
precauzioni reputate fino a ieri superflue. La citta¬ 
dinanza non sapeva nulla di certi occulti piani che 
mulinavano allora nella lesta del maresciallo Conrad 
e^ d altri grandi capi dell’esercito austriaco; ma aveva 
l’intuizione che si ricominciasse a tener d’occhio gli 
italiani e la frontiera italiana. 
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XIX. 


Ijfl prima battaglia elettorale sul campo del suf¬ 
fragio universale non fu fortunata per il Partito 
irredentista. Dalla vivace eccitazione degli animi ma¬ 
nifestatasi negli ultimi anni, e che denotava indub¬ 
biamente un rinvigorirsi delle forze nazionali, esso 
trasse troppa fidanza. Procedette come troppo si¬ 
curo di vincere. Felice Venezian, nella certezza che 
la maggioranza dei triestini avrebbe compreso la ge¬ 
nerosità e l’alta significazione del suo atto, aveva 
perfino presentato in un collegio la candidatura di 
un dalmata. Luigi Ziliotto, per dare alla Dalmazia, 
mercé il voto di Trieste, quel deputato italiano che 
il congegno della nuova legge elettorale austriaca 
le interdiceva. Da tutte le province italiane, da 
tutta Italia, si era applaudito a Trieste per questa 
deliberazione. In verità, nonostante rammonimento 
del 1901, non si era ancora compreso che il fer¬ 
mento caratteristico della nuova epoca, tanto diverso 
dal ristagno del precedente periodo, stimolava non 
solo le forze nazionali, ma tutte le forze: che no¬ 
tevolmente si era accresciuto il socialismo dopo i 
fatti del febbraio 1903 e le agitazioni suffragiste, 
che il numero degli slavi non era certo diminuito, 
mentre i lavori ferroviari e portuari ne portavano 
giù ogni giorno, che i resi<lui cristiano-sociali erano 
anch’essi a diffalco della compagine italiana, e che 
lutti (juesti avversari costituivano a danno del Partito 
dominante una formidabile coalizione, manovrata 
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dalla volontà del principe Mohenlohe. Questi non 
esitò a permettere ai socialisti dell’on. Pittoni l’o¬ 
struzionismo e gli atti di intimidazione violenta du¬ 
rante le votazioni nei quartieri popolari: e la gior¬ 
nata elettorale si chiuse col successo di un socialista 
in città, di uno slavo nel territorio e con tre ballot- 
I cortei socialisti e il corteo slavo, percor¬ 
rendo le vie tra i canti della loro vittoria, si salu¬ 
tavano con le bandiere. 

L’impressione di tali risultati fu tanto più grave 
quanto meno essi erano aspettati. Si precipitava 
da un ottimismo inesplicabile a un abbattimento esa¬ 
gerato. Bisognava risollevare gli animi. Il Piccolo 
scriveva l’indomani un breve articolo: «Tutti contro 
uno». Rilevava la potenza della coalizione armata 
contro il Partito Nazionale, la vittoria ottenuta dagli 
avversari per pochi voti. Accennava alle violenze 
commesse. Concludeva: «Basta che Trieste sia la- 
•sciata parlare, e parlerà come il suo passato, come 
d suo avvenire, come il suo decoro esigono. E Trie¬ 
ste vedrà anche d risveglio di molte coscienze oggi 
offuscate, quando il disgusto per l’atmosfera di so¬ 
praffazione e di violenza creata nella città avrà 
aperto a viva forza molti occhi che ieri stettero 
chiusi e non seppero né vedere, né comprendere ciò 
che si tentava di fare alla loro patria ». 

In realta la situazione non era tanto grave. I 
nazionali avevano la massima probabilità di vincere 
in due dei ballottaggi pendenti. Ma il Partito stimò 
miglior politica non e.sporre le sue forze a una 
nuova lotta immediata, e si ritirò dai ballottaggi, 
lasciando ai .socialisti la rappresentanza parlamen¬ 
tare della città. Questi avrebbero voluto abusare del- 
1 ormai facile vittoria pretendendo le dimissioni an- 
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die del Consiglio Municipale. Ma il Consiglio tenne 
duro. C'era una rappresentanza buona e laboriosa: 
Felice Venezian vi attendeva alla riforma dello Sta¬ 
tuto; Teodoro Mayer, eletto per la prima volta a 
consigliere nel 191 3 , metteva il suo occhio sicuro 
di finanziere nella sistemazione del bilancio ed era 
nominato presidente dell’azienda municipalizzata de¬ 
gli acquedotti e consigliere d’amministrazione del¬ 
l’azienda municipalizzata del gas e dell’elettricità: 
si lasciarono cantare i socialisti che erano essi i 
padroni della città: questa non tardò a dimostrare 
il contrario. 

Il Piccolo ebbe cura anzitutto di dominare l’ec¬ 
cessiva impressione che le elezioni di Trieste ave¬ 
vano suscitato in tutta Italia, mettendo nel giusto 
valore la bella vittoria italiana ottenuta nell’Istria ; 
Felice Venezian, accasciatissimo al primo momento, 
riconobbe ben presto i vantaggi di una situazione 
che metteva il Partito Nazionale in atteggiamento 
di critica rispetto ai deputati socialisti; la celebra¬ 
zione del centenario di Garibaldi, per la quale fu 
sequestrato il manifesto del Comitato cittadino, e il 
grande convegno ciclistico del Touring, che portò 
a Trieste squadre sportive di tutte le regioni d’Italia, 
mostrarono, pochi giorni dopo, che il tono della 
città non era affatto cambiato; e i cittadini si ac¬ 
corsero ben presto che i deputati socialisti, ligi alle 
direttive del partito socialista austriaco, potevano 
fare e ottenere a Vienna mollo meno di quanto vi 
avessero fatto e ottenuto gli stessi deputati na¬ 
zionali. 

Non mai più importante che in quel periodo fu 
per la causa nazionale l’avere un’arma da inces¬ 
sante battaglia (piale il Piccolo. Esso seppe intuire 
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la discordia degli avversari, allargarla, preparare 
giorno per giorno la riscossa cittadina. Avvenne 
questa, dopo soli due anni, colle prime elezioni mu¬ 
nicipali a suffragio universale, e col trionfo, in 
un’elezione politica suppletoria, del candidato ita¬ 
liano, on. Pitacco. Questi prendeva il posto di uno 
degli eletti .socialisti del 1907, l’on. Pagnini, che, 
disgustato della condotta dei compagni nelle que¬ 
stioni nazionali, abbandonava il partito e la carica 
e si metteva a capo di un partito socialista dissidente. 
Andato a Vienna l’on. Giorgio Pitacco, fu egli il 
vero rappresentante della città, e i deputati socia¬ 
listi perdettero ogni importanza. 

In quelle due campagne elettorali del 1909, am¬ 
ministrativa e politica, il Partito Nazionale vide la 
situazione con occhio mollo più esperto, condu.sso 
un azione meno accademica, più scaltra, più ela¬ 
stica, ora risuscitando il cocente ricordo delle ban¬ 
diere slava e socialista che si salutavano per le vie 
di Trieste, ora affrontando i socialisti su lutti i 
problemi pratici dove volevano metter becco: e il 
risultato fu che gli elettori nazionali da 7714 che 
s erano contati in città nel 1907, salirono a 11.006, 
superando i socialisti e gli slavi sommati. 

Fu questa la prima delle tre grandi campagne 
elettorali vittoriose condotte dal Piccolo neirultimo 
lustro che precedette la guerra. Campagne ancor 
oggi belle a leggersi per la vivacità, la pugnacità, 
la ricchezza delle argomentazioni, lo sfavillio della 
polemica, la suggestività degli appelli. La seconda 
fu la campagna politica del 1911; la terza la cam¬ 
pagna amministrativa del 1918. Quest'ultima ebbe 
due cardini: un paio di candidature slave che i 
.socialisti erano costretti a presentare in città per 




— 174 - 


tenersi legali i loro aderenti sloveni, e il problema, 
che allora urgeva, (leU’aaiuedoUo triestino. I socia¬ 
listi, gelosi deiramininislrazione nazionale del Co¬ 
mune, solevano porre intralci alla soluzione di tutti 
i problemi pubblici; avevano tentato di mettere in 
ridicolo il traforo del colli che impedivano ogni 
comunicazione rapida fra i vari quartieri di Trieste: 
avevano inscenalo rostruzionismo contro un disegno 
d’acquedotto, di non forte spesa, caldeggiato dalla 
maggioranza (che è quello oggi eseguito), e la que¬ 
stione si era dovuta sottomettere a un giudizio d’ar¬ 
bitri di fama mondiale. Il verdetto degli arbitri era 
giunto poco prima delle elezioni e non lo conosce¬ 
vano se non il Podestà e tre altre persone che s’e- 
rano impegnate reciprocamente al silenzio. Esso era 
conforme in tutto alle vedute della maggioranza, e 
relegava un altro progetto, appoggiato dai socialisti, 
aH’ultimo posto. Ma il destino voleva che il Piccolo 
fosse sempre, in un modo o nell’altro, informato di 
lutto, l'n redattore del giornale riuscì ad avere no¬ 
tizie del verdetto degli arbitri da una delle quattro 
persone consapevoli. Legato al silenzio, non ne dis.se 
nulla, nemmeno al prodirettore dott. Prezioso; ma 
impostò senz’altro la polemica elettorale stuzzicando 
i socialisti in modo che essi s’impegnassero sul loro 
progetto sempre più a fondo. A un certo punto al 
prodiretlore del Piccolo pareva che il giornale si 
-spingesse troppo oltre. — Mi lasci fare, lutto va 
bene — disse quel redattore; e poiché era persona 
seria e impratichita in queste lotte, fu lasciato fare. 
Il giorno della pubblicazione del verdetto degli ar¬ 
bitri, la confusione nel campo dei socialisti fu in¬ 
descrivibile; ma essi s’erano ormai talmente com¬ 
promessi sul loro programma da non poter più 
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dare indietro. Cosi fu piantata sicuramente fin da 
principio quella demolizione del dilettantismo e del 
demagogismo del programma amministrativo socia¬ 
lista che tanto contribuì alla clamorosa vittoria na¬ 
zionale del 19*3. Ai socialisti non restavano che 
cinque o sei posti di consiglieri da contendere nei 
ballottaggi. — Facciamo l’inseguimento, togliamo 
loro anche questi — propose uno dei redattori 
politici del Piccolo. — No, — disse Teodoro Mayer 
con la consueta perspicacia; — abbiamo vinto e 
stravinto; è meglio che quei cinque o sei ci sieno, 
perché la popolazione sappia che non ci fa paura 
il loro controllo. 

Il predominio socialista (se così vogliamo chia¬ 
marlo) era durato due anni; era stato uno sfogo 
quale doveva avere anche a Trieste un principio 
politico che in quel tempo esercitava così forte 
ascendente su tutta Europa; nel 1909 la città era 
di nuovo nelle mani del Partito Nazionale; nel 
1918 uno dei capi socialisti riconosceva che il so¬ 
cialismo triestino era in decadenza. 

Purtroppo a quelle vittoriose campagne di parte 
nazionale non partecipò l’uomo che per venticinque 
anni aveva capitanato gli italiani della Venezia Giu¬ 
lia: Felice Venezian. Parecchie delle figure più rag¬ 
guardevoli nella storia dell’irredentismo erano scom¬ 
parse in quegli anni. Edgardo Rascovich e Giu¬ 
seppe Caprili nel 190^1; Felice Venezian l’ii set¬ 
tembre 1908, a soli cinquantotto anni. Non si ri¬ 
cordava tanto lutto a Trieste per la morte di un 
cittadino. Il Piccolo dedicò quasi tutto un numero 
del giornale a tessere l’elogio e la biografia dell’e- 
slinto; interminabile fu il corteo funebre; le parole 
di Attilio Hortis su la fossa ebbero chiarezza e 
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vigore (raffenuazioiii irredentistc degne della grande 
anima italiana che si celebrava; il Comune volle 
fatta a sue spese la tomba. Era accresciuta la com¬ 
mozione di tutti per essersi saputo che Felice Ve- 
nezian, il magnifico avvocato, era morto povero, 
solendo da molti anni rinunziare a ogni guadagno 
per dedicare tutta la sua attività alla cosa pubblica. 

Dopo la scomparsa di così eminente cittadino, le 
mansioni di lui si divisero tra i migliori uomini 
del partito. Per qualche tempo ebbe autorità nomi¬ 
nale di capo l’avv. Ettore Daurant, che godeva 
grande rispetto per avere presieduto più a lungo 
d’ogni altro la Società Ginnastica; morì anch’egli 
poco dopo e, come il Venezian, in austera povertà. 
Un capo nominale poi non ci fu. Si sapeva che era 
nelle mani di Camillo Ara la direzione politica del 
Partito; l’avv. Igino Brocchi divideva col Podestà 
avv. Alfonso Valerio, con J’ing. Costantino Doria 
e con Camillo Ara la direzione degli affari mu¬ 
nicipali; due uomini popolari, l’avv. Carlo Mrach 
e Carlo Banelli, capeggiavano i movimenti elet¬ 
torali e le manifestazioni di masse; due depu¬ 
tati esemplari. Fon. Pitacco e Fon. Gasser, dispu¬ 
tavano a Vienna col Governo austriaco; Teodoro 
Mayer continuava a mantenere i segreti rapporti col 
Governo di Roma, e nel 1918 riprendeva le sue 
funzioni di presidente della Commissione finanziaria 
del Comune. Il regolatore quotidiano della sensibilità 
del pubblico, nell’interesse della causa comune, era 
il Piccolo. Quel potente giornale italiano, che usciva 
ormai ogni giorno in sei, in otto, in dieci, in 
dodici pagine. 

Grandi anni furono quelli per il Piccolo e anche 
per il Partito Nazionale di 'l'rieste: benché né l’uno 
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né I altro, pur sentendo c valutando l’irrequietudine 
delle atmosfere internazionali, potessero ritemprare 
il pensiero nella fiducia che quelle lotte sarebbero 
state le ultime. II Piccolo, come ogni importante 
organismo giornalistico moderno, aveva fatto ormai 
suo completamente il principio che nulla dovesse 
e.ssere impossibile per il migliore e più rapido ser¬ 
vizio d’informazioni del pubblico. Nel marzo 1907. 
avvenuto con angoscia mdicibile dei cittadini il nau¬ 
fragio del grande piroscafo del Lloyd « Impcratrix » 
sulle coste di Candia, e piangendosi quaranta vit¬ 
time, un redattore del giornale era corso incontro 
ai superstiti fino in un porto dell’Albania: li aveva 
interrogati a bordo mentre erano in viaggio per 
Trieste; aveva raccolto gli schizzi della catastrofe di¬ 
segnati sul posto da un ufficiale; aveva, mediante 
il semaforo di Lissa, avvertito il giornale di tener 
pronto un incisore per la mattina deirindomani ; 
aveva gettato manoscritti e disegni, legati con un' 
pezzo di piombo, a bordo di un motoscafo col quale 
un altro collega gli era venuto incontro fino all’im- 
boccatura del porto di Trieste; c tre ore dopo 
1 arrivo dei naufraghi, il Piccolo usciva con due pa¬ 
gine di relazione scritte in mezzo alla tempesta e 
con la riproduzione degli schizzi originali. Adesso 
il pubblico era servito cosi. E non erano passati 
più di vent’anni da quando si facevano le meraviglie 
perché il Piccolo mandava un redattore a Monfal- 
cone per riferire sopra un fatto di sangue. 

Le conquiste della tecnica e lo spirito della vita 
moderna erano stati dal Piccolo assimilali immedia¬ 
tamente. Uno dei primi a volare, quando Delagrange 
fece i suoi noti voli su Roma, fu lo stesso Teodoro 
IMayer. Non si crederà forse oggi che, al primo 
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momento, l’aviazione non suscitò affatto nel pubblico 
un ardore di febbre corrispondente al raggiungimento 
di una delle millenarie aspirazioni dell'uomo. Invero, 
nel riepilogare a fin d’anno gli avvenimenti del 
1908, il Piccolo faceva un’osservazione curiosa: 
« Questo è Tanno nel quale l’uomo ha volato, e in 
lungo e in largo e come volle, e in tutti i paesi 
civili; la scoperta era attesa da almeno venti secoli, 
ed ora vlen quasi trattata con indifferenza 1 Tutti 
gli avvenimenti politici che abbiamo riassunto, com¬ 
presa la morte dell’Imperatore della Cina e dell’im¬ 
peratrice vedova, hanno avuto almeno un giorno 
di risonanza più forte che la scoperta dell’avia¬ 
zione ! » 

Il grido doveva venire più tardi: nel 1909, nel 
1910: benché la nuova conquista umana fosse ancora 
nella prima fase sperimentale e sportiva. In quel 
moniento lo spirito era tutto preso, angosciosamente, 
da una tremenda catastrofe: il terremoto di Sicilia 
e di Calabria del 28 dicembre 1908, che distruggeva 
due grandi città, Messina e Reggio. Immensa scia¬ 
gura italiana, e fu sentita a Trieste con lutto fra¬ 
terno. Il Piccolo aperse una sottoscrizione pubblica 
che alla fine di gennaio già superava le 170.000 
corone. Una questua di beneficenza si fece per la 
città, con grandi carri, raccogliendo suppellettili e 
indumenti per le popolazioni disgraziate. I giornali 
tedeschi dell’Austria inferocivano per tanto zelo: 
in quel momento i circoli austriaci erano poco sod¬ 
disfatti della condotta italiana nella pendente crisi 
per l’annessione della Bosnia, e il maresciallo Conrad, 
com’è noto, avrebbe voluto risfoderare il suo piano 
d’una provocazione all’Italia e aggredirla nella pro¬ 
strazione della sventura. L’organo clericale di Craz, 
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il Grozcr Tfighlatt, non si vorgognava di scrivere 
che durante la raccolta di beneficenza per le vie di 
Trieste i carri erano scortati da vigili urbani e da 
guardie di pubblica sicurezza perché altrimenti « le 
iene triestine avrebbero risparmiato alla roba raccolta 
la fatica di viaggiare fino alla Sicilia ». Il Piccolo 
rispose con 1 articolo che si conveniva ; « Le vere 
iene ». 

Parecchi elementi giovani erano entrati nella reda¬ 
zione in quel torno di tempo. Per alcuni anni vi 
stettero Gerolamo Tevini, un trentino, intelligente 
giovane, che poi mori volontario di guerra, e Ri¬ 
naldo Gaddeo, il lodato storico della Tipografia di 
Capolago, che al Piccolo però curava precipuamente 
la rubrica economica. In sul finire del 1908 vi en¬ 
trarono insieme due giovani di ventanni: Mario 
Nordio, che tutte le sue tendenze portavano al grande 
reportage moderno, alle interviste difficili, ai viaggi 
in paesi stranieri, alle prime cronache dell’aviazione 
e del cinematografo, e Mario Alberti, Puomo che ci 
voleva perché il Piccolo della sera iniziasse la pa¬ 
gina economica e finanziaria quotidiana, aggiunta alle 
altre pagine del giornale. Vi si aspirava da molti 
anni; 1 uomo era difficile a trovare. Inutile accen¬ 
nare alla grande carriera che ebbe poi Mario Alberti; 
al Piccolo egli fece il suo noviziato di pubblicista 
e di economista, e fece a meraviglia. Poco dopo 
altri redattori nuovi: Attilio Tamaro, con la sua 
grande dottrina e il suo irrequieto spirito di patriotla 
che antivedeva l’avvenire con sorprendente lucidità, 
Emilio Marcuzzi, da Fiume, vigoroso scrittore, già 
segnalato per vicende e |>er pubblicazioni politiche; 
Nicolò Bacichi, che aveva una bella versatilità gior¬ 
nalistica e una accorta sensibilità politica: Mario 
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fl’Osmo che fece per qualche tempo la cronaca giu¬ 
diziaria; Giuseppe Stefani, istriano, appena uscito 
dagli studi, e già designato come studioso di pro¬ 
blemi politici e giuridici ed articolista di ragguar¬ 
devole valore; Bruno Astori, giovane diciottenne, 
già promettente il colorito e avveduto giornalista 
dell'avvenire. Il tono intellettuale della redazione si 
era notevolmente accresciuto, c negli stessi posti sus¬ 
sidiari si adoperavano uomini di bella coltura, come 
il doti. Polldori, Mario Russo, il prof. Francini- 
Bruni, Luigi Wiberal e altri ancora. Ira 1 colla¬ 
boratori del giornale, in questo periodo, s incon¬ 
trano, con quelli degli antichi fedeli, i nomi di 
Leonida Bissolati, di Luigi Bava, di Crispolto Cri- 
spolti, di James Joyce, allora professore a Trieste, 
di Giulio Caprin, di Gualtiero Castellini, di Tan¬ 
credi Mantovani. 

Alcuni di questi nomi accennano alle correnti 
che allora andavano formandosi nella vita italiana: 
un socialismo revisionista insoddisfatto del metodico 
ricalcare le antiche peste di maestri morti da cin- 
quant’anni e ansioso di preparare soluzioni attuali 
di problemi attuali, e il nazionalismo, iniziato da 
Enrico Corredini, da Luigi Federzoni e da pochi 
altri con una ferma quadratura di dottrina, che eser¬ 
citava un’attrazione straordinaria sul pensiero di 
molti giovani. Quantunque (o forse appunto per 
(|uesto) nel suo primo congresso di Firenze, il na¬ 
zionalismo fosse ancora tutto di tendenza, e non si 
fosse depurato a rigore di dottrina, grandissima fu 
nei paesi irredenti l’impressione di quel convegno 
di forze giovani e intelligenti che immettevano un 
nuovo contenuto di vita nelle idealità nazionali, le 
quali da tanto tempo s’era abituali a veder conse- 
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gnale calla relorica c alla storia. E anche (juaiulo av¬ 
venne nel nazionalismo la secessione, e si consolidò 
esso nei suoi stretti osservanti, gli uomini rimasti 
fuori, qualunque tono prevalesse nella loro mentalità, 
non si ritrassero dall’atteggiamento positivo assunto 
rispetto ai beni spirituali della Nazione. Talché si 
vide nella gioventù d’Italia allargarsi quasi improv¬ 
viso un movimento della coscienza nazionale che, 
fuori dei socialisti ufficiali, prendeva e coloriva uo¬ 
mini di tutte le gradazioni e di tutte le origini. 

A Trieste vi furono nazionalisti. Vi furono socia¬ 
listi dissidenti e, come poi si disse, bissolatiani. 
Vi era già 'da parecchi anni, forte e pugnace, un 
gruppo mazziniano, che rappresentava il depurato 
residuo della secessione democratica avvenuta alla 
fine dell’Ottocento. Questo frammentarsi in ten¬ 
denze aveva i suoi svantaggi, ma anche qualche 
vantaggio. Socialisti dissidenti e mazziniani tratte¬ 
nevano molti giovani al varco del soclcalismo, ormai 
strofinatosi alle alte cariche, al potere, e impoveri¬ 
tosi d’idealità. I nazionalisti tendevano a formare 
un élite che procedesse con rigida conso.gucnza, 
senza riguardi ad accomodamenti, cercando in tutti 
i problemi la linea diritta dell’interesse nazionale. 
Poche volte intervenne il Piccolo ad ammonire contro 
le infrazioni dell’unità di partito, anche perché l’u¬ 
nità d’ideale restava, e tutti conoscevano troppo 
bene quei giovani per non avere in loro piena 
fede. Erano forze nuove, forze del nuovo secolo, del 
Novecento: e anche questo costituiva tra loro una 
specie di connotato comune. Ancora nel 1907, la 
inopinata vittoria socialista si era potuta giovare del 
terrorismo e delle randellate, poiché valeva come 
assioma della borghesia triestina che non si potesse 
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fare ai pugni coi braccianti, coi carrettieri, con gli 
scaricatori del porto. Ma negli anni successivi non 
fu piu COSI. La nuova generazione menava le mani 
contro ciiiunque. Un giorno del iQio si spingeva 
fino a tentar 1 assalto della sede dei socialisti e 
ne spezzava i vetri a sassate. Le dimostrazioni pub¬ 
bliche prendevano un piglio sempre più risoluto 
e battagliero: s’incominciavano a sparare colpi di ri¬ 
voltella, che prima non s erano uditi quasi mai nei 
tanti parapiglia e nei tanti tafferugli della vita di 
Trieste irredenta. Socialisti e slavi erano sempre 
contrattaccati con energia, e la cittadinanza non s’a¬ 
dagiava ad alcuna provocazione, mà prontamente 
e vigorosamente reagiva. Onde le vittorie elettorali 
del igog, del 1911, del rgiS, non furono soltanto 
questioni di scheda, ma affermazioni d’un’idea forte, 
che si sentiva cosi saldamente radicata nella città 
da non lasciarsi intimidire e da non temere sopraf¬ 
fazioni. 

Il pericolo che questi gruppi operanti a gara sui 
margini del Partito Nazionale, volgessero le loro 
energie gli uni contro gli altri, né si avverò, né era 
ipotesi compatibile con la realtà della situazione. 

I socialisti potevano rappresentare un elemento sog¬ 
getto a variazioni; non l’Austria, non gli slavi. 
L’Austria, finché essa fosse signora a Trieste, avreb¬ 
be operato con tutti i suoi mezzi a snazionalizzare 
la città. Soltanto quando fosse giunta a fiaccarne il 
carattere italiano, vi si sarebbe sentita sicura signora. 
Quarant’anni prima forse non lo pensava; ora sì. 
Nel 1910 il Luogotenente Hohenlohe affermava a 
un giornalista italiano che la causa della politica 
negativa del Governo austriaco verso gli italiani 
stava nell irreducibilità di una minoranza di citta- 
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(lini clic si ostinavano a volersi occupare di politica: 
e il Piccolo gli rispondeva che tutte le nazionalità 
dell’Austria si occupavano di politica, facevano le 
loro agitazioni, e non per questo il Governo le per¬ 
seguitava. Ma nel igiS lo stesso Luogotenente, par¬ 
lando a Vienna diceva : « Trieste deve essere possesso 
comune di tutte le nazionalità dell’Austria, e non 
di alcuna nazionalità in particolare ». E questo era 
parlar chiaro. Intanto si sospingevano verso la città 
gli slavi che, aiutati e favoriti, crescevano di nu¬ 
mero e, col numero, anche di baldanza. Ciò faceva 
presente il Piccolo ai cittadini ogni giorno. 

In paesi tedeschi si proibivano certi cortei slavi 
di provocazione; a Trieste no. Nel 1910, da otto 
giorni, il Piccolo andava mostrando al Governo i 
gravi guai che sarebbero avvenuti se esso non avesse 
proibito, come altrove, un corteo dimostrativo di 
croati venuti dall’Istria. Il Governo nulla volle proi¬ 
bire; allora s’incaricarono i cittadini di impedire al 
corteo slavo la marcia per la città, e i guai avven¬ 
nero. Il corteo si ridusse nel sobborgo di Roiano, 
e vi stette quasi assediato, sotto la protezione della 
Polizia; ma vi furono colluttazioni con la Polizia, 
ferimenti, arresti. L’indomani il Piccolo era seque¬ 
strato per uno dei suoi articoli più vigorosi: « Am¬ 
mirabile Governo!». 

Non per questo cessarono i tentativi di cortei slavi. 
Essi continuarono, sempre repressi dalla cittadinanza, 
fino all’ultimo: fino al 1° maggio igi^j quando una 
masnada slava, estranea alla città, piombò sui citta¬ 
dini e vi furono ferimenti, anche molto gravi, che 
la Polizia in un primo momento cercò di tener 
nascosti, ma che suscitarono sdegno nella stampa 
di tutta Italia. Era quasi l’epilogo di un periodo 
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(J agilu/ioiii, tluralo tutlu 1 inverno, nel quale si erano 
udite le afTermazioiii piu sbalorditive e i discorsi più 
strani, giacché dopo le recenti guerre balcaniche la 
megalomania slava aveva perduto ogni ritegno. E 
([uelli che vedevano 1 avvenire in una Jugoslavia 
futura, e quelli, ed erano i più, che speculavano 
sopra un’Austria costretta a inalzare essa sl&ssa la 
bandiera dello slaviSmo per contrapporsi alla Serbia, 
si uguagliavano nel temerario linguaggio. « So Trie¬ 
ste non Sara slava la distruggeranno », intitolava il 
Piccolo un articolo di commento alle di.ssennatezzc 
che s erano dette e scritte nei paesi slavi, dopo le 
scenate e i colpi di rivoltella d’un gruppo di stu¬ 
denti croati annidatisi nella Scuola Superiore di 
Lommercio a Trieste, col proposito di mostrare al 
(Governo a quali eccessi si sarebbe trascesi se un’Uni- 
versiteà italiana fosse stata concessa. Poco prima il 
Pano di Croazia e la Dieta di Zagabria avevano elar¬ 
gito importi per la creazione d’ima scuola croata 
a Trieste, e l’organo slavo aveva chiesto la slaviz¬ 
zazione del giornale ufficiale l’Osservatore triestino; 
poco dopo, in un comizio tenuto nella Scuola di 

Servola, 1 on. Ilybar predicava che con la lingua 
italiana non si poteva trovar pane se non in Italia, 

mentre con la lingua slava il fanciullo « si apre 

la strada in tutto il grande mondo slavo », e solo 

qualche giorno era trascorso dai sanguinosi falli 
del primo maggio 1914, e già si tentava inscenare 
una « festa del fiore per la scuola slava » da farsi 
nelle vie di Trieste, e che poi fu proibita per il mi¬ 
naccioso atteggiamento della [lopolazione. Ma il 
16 giugno, all’arrivo dei partecipanti alla corsa auto¬ 
mobilistica delle Alpi, gli agitatori inalzavano nel 
sobborgo di Servola 28 bandiere slave; i cittadini 
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risposero sollevando in Piazza Grande il vietalo tri¬ 
colore italiano. 

Questo lo stalo di tensione nel quale Trieste visse, 
rispetto agli slavi, gli ultimi anni che precedettero 
la guerra. Cera da vigilare ogni giorno, ogni ora, 
perche da tanto agitarsi sortisse la città il minor 
danno. Ed era impossibile che, sotto quella conti¬ 
nuità d assalti, sol lo quella minaccia d’un peggiore 
riomani, vi fossero ancora a Trieste animi indifferenti 
alla causa nazionale o disposti a tradirla. Tutti, alla 
vigilia della guerra, militavano disciplinatamente. 
Tutti erano formati allo stato d’animo di chi di¬ 
fende qualche cosa fuori di che non c’è vita. 


XX. 


L impelo slavo, manovrato daH’alto, corrispondeva 
a una determinala situazione della politica internazio¬ 
nale. Il Governo austriaco si era deciso a un accele¬ 
ramento di quella che era stata sempre un’azione 
lenta, da quando aveva veduto annuvolarsi la situa¬ 
zione europea. L italianità di Trieste in tempi grossi, 
gli era veramente una spina c si dava furia di spun¬ 
tarla. .Ma appunto dal l’ingrossare della situazione 
europea traevano gli italiani della Venezia Giulia 
le loro maggiori speranze e la loro più valida forza 
di resistenza. Gli occhi di tutti erano fissi su la po¬ 
litica dell Italia; era lo stesso spasimo, sebbene per 
ragioni diverse, che magnetizzava da quella parte 
gli occhi interrogativi dei circoli di Vienna. 
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Nelle varie crisi che si succedettero, daH’anues- 
sione della Bosnia in poi, il Piccolo seppe sempre 
procedere in modo da orientare l’opinione pubblica 
in senso opposto a quella che fosse la tesi austro- 
ungarica. Lo stesso antislavismo dei cittadini, tanto 
naturale in loro e tanto necessario nella loro si¬ 
tuazione, seppe trovare i suoi accomodamenti du¬ 
rante la grave crisi per l’annessione bosniaca e du¬ 
rante le guerre balcaniche: si videro sul Piccolo, 
all’inizio di queste ultime, perfino elargizioni di cit¬ 
tadini per i feriti dei popoli balcanici in guerra con¬ 
tro il turco, con l’intento di fare all’Austria il più 
grave dispetto. Se ne desistette però tosto, perché 
il giornale sloveno Edinost pubblicava (pielle elargi¬ 
zioni italianissime come dovute « agli sloveni di Trie¬ 
ste ». Il Piccolo seguiva insomma, copertamente, di¬ 
rimpetto all’Austria, la tattica che poi fu chiamata 
del «disfattismo», o i circoli militari austriaci, si ca¬ 
pisce, moltiplicavano nei loro «registri di evidenza» i 
segni neri a carico del giornale. 

Risale alla vigilia di quegli anni il documento con¬ 
fidenziale che poi fu vanto del Piccolo e divenne 
ambita sintesi della sua storia: il documento nel 
quale un generale addetto allo Stato Maggiore au¬ 
striaco, tessendo i suoi apprezzamenti su le avvenute 
grandi manovre, affermava: «Tra l’Austria e l’Italia 
non c’c che Trieste; tra Trieste e l’Austria non c’è 
che il Piccolo, il quale all’Austria costa due corpi 
d’armata », e vedeva necessario « fare qualunque 
sforzo per impossessarsene e per renderlo inno¬ 
cuo ». Ma quale sforzo poteva valere in quel mo¬ 
mento contro il Piccolo? Soltanto lo stato di guerra 
avrebbe potuto permettere alle autorità austriache 
di mettere le mani sopra il giornale. Nessuno, vi- 
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gelido il diritto normale, avrebbe potuto imposses¬ 
sarsene; nessuno avrebbe nemmeno osalo pensare che 
il suo proprietario entrasse mai più in negoziati per 
cederlo. E intanto si vedeva con preoccupazione e 
con palese risentimento la condotta « disfattista » del 
Piccolo intonarsi con le linee d’interessi della poli¬ 
tica italiana, proprio mentre l’Austria stava proce¬ 
dendo alla sua « mobilitazione invisibile * per appog¬ 
giare con una pressione militare l’atto di forza del¬ 
l’annessione della Bosnia. 

La « mobilitazione invisibile » dava cjuasi più noia 
ai cittadini che una mobilitazione aperta. Ad uno ad 
uno, silenziosamente, erano richiamati gli uomùii e 
mandati ai confini orientali deH’impero, e in quasi 
tutte le famiglie ne mancava qualcuno. L’annessione 
della Bosnia era dunque impopolarissima; la lesione 
degli interessi personali e familiari s’aggiungeva 
alla contrarietà istintiva per una ostentazione di vera 
o simulata potenza dell Austria; la popolazione se¬ 
guiva volentieri il regime di docce fredde del Piccolo, 
tanto singolarmente in contrasto con gli articoli bel¬ 
licosi e gli incensamenti all’esercito imperiale, nei 
quali si prodigava, come alla vigilia d’una guerra, 
la stampa di Vienna. È noto che, nelle ore più gravi 
della lunga peripezia europea, il comitato irredentista 
di Trieste mandava Attilio Ilortis a Parigi e a Lon- 
dra, per informare Clemenceau e altri uomini poli¬ 
tici dell’esistenza d’un problema degli italiani irre¬ 
denti su la carta d Europa, mentre il deputato Pi- 
tacco, anziché a Vienna, andava a Boma per pren¬ 
der voce; e il risultato di quelle mosse segrete fu 
un articolo del Temps, il quale s’affrettava a get¬ 
tar acqua sopra un presunto fuoco, lasciando nei 
bene informati l’impressione che esso supponesse 
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(niella missione degli irredeiili concerlala col Uovenio 
italiano. Tanto, nei circoli europei, v'era ormai la 
sensazione che il problema dello popolazioni -sog¬ 
gette all Austria avrebbe avuto parte preponderante, 
m qualunque crisi internazionale, nelle decisioni del 
(ìoverno di Roma. 

Il che era fatale, ma non era così nettamente 
preordinato come le immaginazioni supponevano. 
Teodoro Mayer, comunicando impressioni della sua 
lunga missione romana nell'interessante e commenta- 
tissimo articolo di ricordi che egli pubblicò nel Cor¬ 
riere della Sera del i 4 aprile 192G, scriveva: <( Nei 
miei rapporti romani come esponente del Comitato 
segreto irredentistico, io ho conosciuto fra i mag¬ 
giori italiani quattro uomini decisamente favorevoli 
alla nostra azione; il Re, Francesco Crispi, malgrado 
i suoi discorsi sulle zone grigie, Ernesto Nathan e 
Sonnino. Da diverse situazioni, con diverse possi¬ 
bilità, essi furono per l’azione irredentistica larghi 
di incoraggiamenti, di appoggi e di corresponsabi¬ 
lità ». Ma in quel tempo, da lunghi anni, e per 
parecchi anni ancora, teneva il potere Giolitti, non 
contrarlo alle aspirazioni nazionali, ma temporeg¬ 
giatore, finché 1 Italia non si fosse agguerrita con 
una preparazione militare per la quale si stimava 
esigersi circa un decennio: e il temporeggiamento, 
data la natura positiva dell’uomo, equivaleva a ne¬ 
gazione di qualunque mossa compromettente. 

Fu però Giolitti a fare, due anni dopo, non senza 
un caratteristico bilanciamento con la precorsa crisi 
bosniaca, l’impresa di Tripoli. Vi giudicò l’Italia 
matura, benché, con riguardo alla situazione europea, 
non tacesse agli intimi la sua impressione che « essa 
camminava sul filo di un rasoio ». L’impresa di Tri- 
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poli suscitò nel Paese una ventala crentusiasino, 
ma specialmente a Trieste rimpressione fu (l’imlici- 
bile giubilo. L Italia osava, l’Italia si moveva. Il 
Piccolo fu primissimo a poter annunziare la partenza 
della spedizione di sbarco mercé un telegramma in 
linguaggio convenzionale trasmesso da Isidoro Reg¬ 
gio, die s’era recalo ad Augusta in veste di nego¬ 
ziante impegnalo in affari. Da quel momento il 
giornale non s’adoperò che a rinfocolare l’eutusia- 
smo della città. Si supponeva nel primo momento 
che la Turchia avrebbe ceduto la Tripolilania ed 
evitato la guerra. « La Germania arrischia lutto per 
frenare 1 Italia » scriveva da Vienna il corrispon¬ 
dente del Piccolo, Franco Cahuri. Tutta la stampa 
europea era impressionata del bivio in cui si trova¬ 
vano gli Imperi Centrali, costretti a scegliere tra 
Italia e lurchia; i giornali viennesi vedevano verde 
e vomitavano fiele. Il 3 o settembre 1911 era dichia¬ 
rata la guerra. II G ottobre il Piccolo dava la notizia 
ufficiale dell occupazione di Tripoli, corsa già più 
volte nei giorni precedenti. Quasi immediatamente 
incominciarono a giungere le lettere di Mario Nordio, 
inviato dal Piccolo sul teatro dell’azione; il primo 
giornalista triestino che seguisse una campagna mi¬ 
litare per un giornale di Trieste. La guerra libica 
diveniva popolare nella Venezia Giulia come se que¬ 
sta già fosse unita all Italia ; il Piccolo cercava di 
sciogliere inni ogni giorno alle armi italiane e di 
rendere cari al popolo gli eroi dei nuovi combat¬ 
timenti; la canzone di Tripoli si cantava e si zu¬ 
folava per le strade, e il Governo austriaco era ner¬ 
vosissimo. Quando Mario Nordio, tornalo dalla Li¬ 
bia, volle tenere una conferenza pubblica su la guerra 
di Tripoli, gli fu proibita : ma poi si consentì che 
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la tenesse nell’ambiente chiuso della Società Ginna¬ 
stica, e v’intervenne una folla immensa. 

Era destino che il sentimento marziale sviluppatosi 
in Italia per gli avvenimenti italo-turchi dovesse 
avere immediato riflesso in un atteggiamento più bal¬ 
danzoso deH’opinione pubblica italiana verso l’Au¬ 
stria. Le strofe di Gabriele d’Annunzio contro Fran¬ 
cesco Giuseppe, fatte sequestrare dalla Prefettura 
di Milano, ma che tutti sapevano a memoria, non fu¬ 
rono che uno dei tanti episodi di quel periodo, nel 
({uale 1 antagonismo austro-italiano, a parte i rapporti 
nfliciali, veniva prendendo colore visibilmente. A 
Vienna la questione di Trieste, e soprattutto quella 
dell Università italiana, erano proiettate ormai quasi 
esclusivamente sullo schermo della politica estera: 
e il Piccolo doveva dedicare quasi ogni settimana la 
sua polemica a qualche pezzo grosso della diploma¬ 
zia, dei circoli militari, dell’» entourage » arciducale 
di Francesco Ferdinando. Ad ora ad ora entravano 
nel torneo l’ammiraglio Chiari, il conte Sternberg, il 
conte Lùtzow, il barone Chlumecky ed altri baroni 
e cavalieri che avevano il loro consiglio di peda¬ 
goghi o la loro ricetta di cerusici sul trattamento de¬ 
gli italiani soggetti all’Austria e su quello dell’Italia 
alleata indocile: chi voleva la dolcezza e chi la ru¬ 
dezza : ma le dolcezze avevano il loro punto rude, 
e le rudezze il loro ridicolo rodomontesco: e quei 
signori, nell acconciamento del Piccolo, finivano sem¬ 
pre col far brutta figura dinanzi al pubblico dei 
lettori. 

In realtà questo accorrere di medici e di cerusici. 
con decotti, con empiastri, con brevetti nuovi di bi¬ 
sturi, era un indizio della perplessità, del disorienta¬ 
mento della politica austriaca rispetto a lutti i suoi 
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problemi. In tale alnio.sfera essa ebbe la funesta 
improvvisala dello scoppiare della guerra balcanica: 
si ripetè la « mobilitazione invisibile » : e in alcuni 
momenti si ebbe veramente l’impressione che l’Au- 
slria-Ungheria, disfatto c ridotto a brani il suo 
programma d’espansione in Oriente, non vedesse al¬ 
tra soluzione che nel gettarsi in un’avventura di guer¬ 
ra. Soddisfazioni circoscritte e di mera apparenza, 
che essa riuscì ad avere in alcune fasi del con¬ 
flitto, non attutirono la coscienza generale d’una ca¬ 
tastrofe della politica austriaca. E, conclusa la pace 
di Bucarest, questa politica parve in verità dibattersi 
senza rotta e senza meta. Nessuna idea di ieri reggeva 
più. Anche il trialismo — si leggeva in un articolo 
del Piccolo (ottobre 191 3 ) — era abbandonato. Si 
procedeva con strane incoerenze. Si arrestavano e 
si processavano gli slavi colpevoli di entusiasmi per 
le vittorie balcaniche, in tutti i territori slavi del- 
1 impero, e nello stesso tempo si accelerava la loro 
marcia verso Trieste. Si cercava qualche buono spe¬ 
cifico per levare la ruggine ai rapporti con l’Italia 
alleata, e al tempo stesso si emanavano i decreti 
Ilohenlohe per il licenziamento dei regnicoli occu¬ 
pati nelle aziende del Comune di Trieste, e si tolle¬ 
rava che un corteo di slavi andasse a gridare « Ab¬ 
basso gli italiani » .sotto le finestre del Consolalo 
d’Italia. 

Era la situazione di smarrimento e di sfacelo, 
così magistralmente descritta da Virginio Gayda nei 
suoi articoli su la Stampa, che poi costituirono il 
volume « La crisi di un impero ». A gara con que¬ 
sti, un giornalista già di fama mondiale. Luigi Bar- 
zini, conduceva sul Corriere della Sera la sua famosa 
inchiesta sul Governo austriaco nelle province irre- 
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ilenle. Il Piccolo riassumeva gli articoli deiruno 
e dell altro: 1 impressione a Trieste era enorme: 
non poteva esservi risjwsta più schiacciante ai de¬ 
creti Hohenlohe, neirautnnno 191.H, che la pub¬ 
blicazione di quegli scritti, rivelatori della decadenza 
austriaca, su due dei più importanti giornali d’Italia. 

I decreti Ilohenlohe, come pure il toglimento 
dell ultima attribuzione delegata che rimanesse al 
Comune di Trieste, avvenuto pochi mesi jirima, fu¬ 
rono da taluno considerati come adempimento di 
promesse fatte agli slavi, da altri come misure di 
precauzione militare per possibili eventualità. Grande 
fu lo scalpore da essi sollevato; l’indignazione della 
stampa italiana più grave che non fosse mai stata. 
La Germania, secondo il Piccolo di quel tempo, si 
sarebbe interposta ancora una volta per superare 
la tensione tra le due alleate, già manifestatasi aper¬ 
tamente col rinvio del convegno fra il conte Berch- 
told e di San Giuliano. In realtà si fini col dare 
all Italia la soddisfazione che, pur rimanendo for¬ 
malmente intatti, i decreti in pratica non sarebbero 
stati mai applicati. 

Senza dubbio intervenne presso il Governo austria¬ 
co Giovanni Giolitti. Trovandosi in quell’epoca a Sal¬ 
somaggiore, dove si teneva un convegno di giornali¬ 
sti, Salvatore Barzilai e Teodoro Mayer inviarono 
al Presidente del Consiglio dei Ministri telegrammi 
che gli esponevano la situazione e richiedevano l’in- 
lervcnto del Governo italiano a tutela dei regnicoli 
minacciati. Giolitti agì, e ne avverti l’on. Barzilai. 
Così si tolse il veleno ai decreti. 

Tutta la politica austriaca era in quel momento 
fatta così, di contraddizioni, di colpi di testa, di 
spacconate, di ripiegamenti, di un volere che diven- 
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fava disvolere: e chi si trovò a far giornali a Trie¬ 
ste, in quel difficile e avventuroso {jeriodo, che ave¬ 
va alcunché di romanzesco nella volubilità delle sue 
scene e preludiava a una catastrofe, ricorda la ten¬ 
tazione che c’era talvolta di prendere l’Austria come 
una cosa già superata e risibile e il misterioso senso 
di realtà che imponeva di tener conto di quello 
che essa poteva ancora fare di male prima di met¬ 
tersi in guerra per l’ultima lotta o di adagiarsi a 
lasciar operare i suoi germi di dissoluzione in un 
inonorato tramonto. Discussioni appassionate avve¬ 
nivano nella redazione del Piccolo. Fu in una di 
queste che Attilio Tamaro, all’inizio del iQili, pro¬ 
nunciò le parole, certamente memorabili per chi le 
ha udite: — Non credo che quest’anno faremo Na¬ 
tale italiano; ma Pasqua italiana, l’anno venturo 
l’avremo di certo. 

Sbagliò di poco. Impressionò per aver detto quelle 
parole, benché da nessuno fosse tenuto profeta. Ma 
chi si sarebbe arrischiato a una previsione cosi defi¬ 
nita soltanto pochi anni innanzi? Il fatto solo di aver 
potuto pronunciare un tale pronostico, basta a ren¬ 
dere plasticamente il senso della situazione che s’era 
formato negli animi. 

Il mareggiamento della politica austriaca pareva 
localizzarsi nell’Albania. Guglielmo II venne in per¬ 
sona a Trieste per dare più solenne colore d’inve¬ 
stitura all’imminente partenza del principe di Wied 
per il suo effimero regno albanese. S’incontrò con 
r. 4 rciduca Francesco Ferdinando al castello di Mi- 
ramare. Apparentemente non incominciava che l’av¬ 
ventura d’un nuovo piccolo, turbolento Staterello 
adriatico. Ma anche laggiù si scontravano, con vi¬ 
vace antagonismo, gli interessi italiani ed austriaci. 


Bbnco. Pireolo. 
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Mario Nordio, che già era sialo vivido corrispon¬ 
dente di guerra del Piccolo durante le campagne 
balcanichc, accorreva in Albania per seguire il duel¬ 
lo fra la diplomazia italiana e l’austriaca e l’insurre- 
zione delle tribù albanesi contro il principe te¬ 
desco. Nessuno parlava d’altra cosa a Trieste. A un 
tratto nessuno ne parlò più. 

Il 28 giugno igi/i — era giorno di domenica — 
il Piccolo usciva a ora insolita, di sera, in etlizione 
straordinaria. Una pagina sola; i caratteri neretti 
dei grandi avvenimenti; una notizia sola: « La trage¬ 
dia di Serajevo ». I titoli dei telegrammi la rappre¬ 
sentavano con concisione lapidaria. « Una bomba 
contro l’automobile arciducale. — Due colpi di ri¬ 
voltella. — L’arciduca Francesco Ferdinando e la 
consorte, uccisi. — La triste notizia all’Imperatore. 
— La notizia e l’impressione a Vienna. — Le misure 
che erano state prese a Sarajevo. — L’inviato serbo 
aveva sconsigliato il viaggio ». 

Il di seguente un articoletto di commento a pa¬ 
role misurate, brevissimo. E breve cronaca citta¬ 
dina delle impressioni dell’avvenimento. Tutti i trat¬ 
tenimenti in città erano stati sospesi per ordine 
della Luogotenenza. Discutevano freneticamente i cit¬ 
tadini; vedevano possibilità di situazioni nuove che 
si profilassero nella politica austriaca: quasi nessuno 
immaginava che quel giorno avesse cambiato faccia 
la storia del mondo. 
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XXI. 


Nelle tre settimane che seguirono, la vita, nono¬ 
stante tutto, parve riprendere il suo corso normalci, 
e il Piccolo aveva l’aspetto e il tono dei tempi con¬ 
sueti. II 1° luglio, alle sei e mezzo di sera, entrava 
nel porto la corazzata « Viribus Unitis » con le salme 
dell’arciduca Francesco Ferdinando e della duchessa 
di Hohenberg, seguita da altre tre navi da guerra: e 
all’indomani, nelle prime ore del mattino, vi fu il 
trasporto ufliciale delle due salme alla Stazione Cen¬ 
trale: cerimonia per la quale erano state prescritte 
le finestre a lutto nelle vie dove passava il cor¬ 
teo. Altre manifestazioni non vi furono nella città, 
che aveva portato gramaglie per otto giorni alla 
morte di Umberto I: e alla cerimonia funebre non 
si diede maggior importanza che quella di un atto 
ufficiale, nessuno supponendo che quei funerali, ri¬ 
petuti di città in città nelle varie province dell’im¬ 
pero, avessero anche lo scopo di sollevare nelle 
popolazioni un grido di vendetta. Certo a Trieste 
questo non si ottenne, né alcunché di simile. La 
cittadinanza seguiva con sufficente sangue freddo 
lo scalmanato imprecare dei giornali viennesi contro 
la Serbia, e si occupava, come d’un interessante 
fatto di cronaca, dei casi dell’ing. Ulivi, inventore 
molto discusso, arrivato a Trieste con la sua fidan¬ 
zata. Il giornale socialista II Lavoratore si riscaldava 
per la « settimana rossa » d’Ancona, e il Piccolo 
denunziava ai cittadini la irritante deliberazione so- 
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clalisla, di trasportare l’Esecutivo slavo del partito, 
da Lubiana a Trieste. 

Nessuna persona seria può farsi il merito di aver 
antiveduto quello che si macinava a Vienna nelle 
tre prime settimane di luglio: senza di che non vi 
sarebbe stata la sorpresa del fulmineo « ultimatum », 
e tutta la storia, forse, avrebbe preso altro corso. 
Le due precedenti crisi balcaniche avevano inse¬ 
gnato a considerare l’Austria come una bisbetica do¬ 
mabile; e per quanto, nella situazione creata dall’ec¬ 
cidio di Serajevo, essendo la ragione dalla sua parte, 
si ammettesse che le cose sarebbero finito per lei 
con qualche maggiore soddisfazione, non si reputava 
che essa volesse .spingere la propria ira fino a pro¬ 
vocare 1 Europa. Perciò quelle nervosissime giornate 
del 7 luglio, quando fu tenuto a Vienna il conci¬ 
liabolo in cui si deliberava di affrontare il con¬ 
flitto, e del 12 luglio, quando il terrore di guerra 
imminente fece precipitare tutti i valori alla Borsa 
di Vienna, furono sopportate a Trieste con rela¬ 
tiva calma. E calmi erano i giudizi sulla situazione 
nelle rassegne del Piccolo: ancorché dominati dal¬ 
l’atmosfera di misteriosità impenetrabile, della quale 
l’Austria avvolgeva la sua macchinazione. Non nuo¬ 
va d’altronde neppur questa, giacché durante le pre¬ 
cedenti crisi balcaniche, al tempo delle « mobilitazioni 
invisibili », si era congegnata, con effetto in verità 
decrescente, la ste.ssa cupola d’aria greve, minac¬ 
ciosa ed oscura. 

L « ultimatum » doveva piombare come fuloiine: e 
piombò. Esso comparve nel Piccolo la mattina del 
it\ luglio. Ognuno ne afferrò fino dal primo istante 
la gravità, l’iniquità calcolata. La guerra, questo 
nemlm che i cittadini, pur vedendolo come inehit- 
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labile condizione dell'adempimento dei loro destini, 
erano abituati, per lunga pace, a considerare sem¬ 
pre respinto di là dall’orizzonte reale, era qui, era 
presente, era addosso a tutti. Venivano cittadini scon¬ 
volti alla redazione del Piccolo, a domandare se 
avessero essi compreso male o se l’Austria fosse 
impazzita. Li si rimandava all'indomani: «juando la 
Serbia avrebbe risposto: quando si sarebbe saputo 
(jual conto si dovesse fare del gioco austriaco. 

L’indomani, verso l’imbrunire, tutta l’ampia Via 
Silvio Pellico e l’amplissima Piazza Goldoni bruli¬ 
cavano di gente raccolta sotto le finestre del Piccolo: 
la risposta all’* ultimatum » doveva e.ssere comunicata 
di momento in momento. Sempre, nei grandi giorni 
il avvenimenti aspettati, la cittadinanza si raccoglieva 
cosi intorno alla sede ilei giornale; ma non mai tre¬ 
pida e grave come quel giorno. Nella redazione, 
lo stenografo Luigi \\iberal, chiuso nella cabina 
lelefonica, tratto tratto comunicava con Vienna. Egli 
aveva una voce stridula, e gridava, trascrivendole, 
le parole tedesche che raccoglieva all’apparecchio. 
Poco prima lo si era udito gridare clic un telegram¬ 
ma della Frankfurter Zeitung assicurava essersi la 
Serbia piegata a tutti i voleri dell’Austria. Era un’i¬ 
niezione d’ossigeno, destinata alla Borsa e propagata 
dalla N. F. Presse; essa scese nella folla e ne calmò 
per qualche istante lo spasimo. I redattori del gior¬ 
nale, muti, gli orecchi intenti, facevano cerchio quasi 
lutti intorno alla cabina. All’improvviso si udì una 
strappata del campanello, e la voce ipcracuta dello 
stenografo strillò quell’unica parola che gli era stata 
lanciata « Kriegl », e quasi nello stesso istante egli 
aperse la porticina, ne cacciò fuori il volto pallido, 
gridò «La guerra!», e si richiuse per raccogliere 
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I resto della notizia. Si sarebbe detto che quella 
voce acuta passasse tutti i muri: essa vibrò in un 
momento fino alle ultime stanze della redazione, e 

un minuto dopo la parola era giù in piazza e saet¬ 
tava la folla. 

Questa s’allontanò cupamente, tosto che il mor- 
nale rubato da mille mani ansiose, le ebbe dato 
conferma di ciò che essa già sapeva, pure spe¬ 
rando che non fosse vero. Quello che avvenne nella 
serata a Trieste, e massimamente nella via Giosuè 
Garducci dove s erano raccolti gli ufficiali e la solita 
piccola banda degli austriacanti, fu più volte nar¬ 
rato da testimoni, e anche dall’autore di queste 
pagine nel suo libro di memorie: «Gli ultimi anni 
della dominazione austriaca a Trieste ». Converrebbe 
riscrivere quel libro, per gli avvenimenti che se¬ 
guono: ben lontana da noi questa idea: e basti dire 
che, mtorno alla circoscritta gazzarra, la città appa¬ 
riva preoccupata e smorta: disorientati gli stessi irre- 
entisti più accesi, poiché sembrava inverosimile che 
1 Austria SI fosse gettata in tale braciere senza es¬ 
sersi assicurata dei suoi alleati. Gli evviva dedi 
austriacanti alla Triplice, e le battute della Marcia 
aeale inaspettatamente incastonate nei loro centoni 
di musica guerriera, aggiungevano alla sensazione 
di incertezza la nausea di sentir acclamata l’Italia da 
chi 1 aveva sempre ingiuriata e vilipesa. 

Ma il nostro assunto si limita a raccogliere i ri¬ 
cordi del giornale: e al Piccolo fu quella una delle 
sere piu singolari. Meccanicamente i redattori si era¬ 
no accinti a preparare il giornale consueto, e il 
redattore della rassegna di politica estera aveva su¬ 
dato quattro camicie per inquadrare ravvenimento 
nella cornice veramente ardua che era la linea poli- 
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fica del Piccolo. Quand’ecco s’ode una scampanellata 
al telefono: è il Luogotenente stesso che, per la 
prima volta, parla alla redazione del Piccolo: in 
forma cortese egli preannunzia i decreti che sa¬ 
ranno comunicati al giornale, e prescrive il posto e 
l’ordine nel quale devono essere pubblicati, non 
senza richiamarsi ai diritti di orientamento e di co¬ 
mando che la nuova situazione conferisce all’auto¬ 
rità per quanto riguarda la stampa. Tutto il mate¬ 
riale preparato dalla redazione è gettato via, spe¬ 
cialmente quello politico (e se fosse stato pubbli¬ 
cato, ancorché molto cauto, sarebbe stata forse l’im¬ 
mediata fine del Piccolo) : e la intera pròna pagina 
si copre, man mano che essi arrivano, dei decreti 
e delle ordinanze ulliciali dell’autorità. 

Difatti il Piccolo del 2 G luglio porta, in così 
storico momento, come titolo generale, le parole : 
« Notificazioni dell’i. r. Luogotenenza ». Esse an¬ 
nunziano la mobilitazione parziale, la sospensione 
della costituzione in Austria, la censura preventiva 
su la stampa, l’interdizione del servizio telegrafico 
e telefonico interurbano ai privati. Era lo stato di 
guerra, benché ufficialmente si dichiarasse che si 
trattava soltanto d’una rottura di relazioni diplo¬ 
matiche. Nel corso della giornata il Piccolo pub¬ 
blicò una seconda edizione straordinaria, gratuita^ 
con notizie alquanto più copiose: la mobilitazione 
della leva in massa in Ungheria, il l.ivoro della 
Germania per localizzare il conflitto, la chiusura 
della Borsa di Vienna. Ma già, tra una notizia e 
l’altra, appariva il bianco della prima finestra aperta 
dalla censura. 11 telegramma sequestrato veniva da 
Vienna, e faceva sapere che il generale Conrad, 
con atto cavalleresco, aveva fatto liberare il voivoda 
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Putnik arrestato in Ungheria, mentre da un luogo 
di bagni accorreva a prendere il comando dell’eser¬ 
cito serbo. La censura pensava che l’atto era caval¬ 
leresco sì, ma che ai buoni patriotti austriaci toglieva 
la soddisfazione di saper prigioniero il comandante 
dell’esercito nemico: talché soppresse la notizia sotto 
il pretesto che non era ufficiale. 

Così, per il giornale, era incominciata la guerra. 

La formale dichiarazione di guerra dell’Austria 
alla Serbia doveva venire due giorni dopo. E quando 
le cose sprofondarono nel baratro della guerra mon¬ 
diale — e ci volle meno di una settimana —, Trieste 
e il Piccolo erano già tanto avvolti nel nembo, da 
sentire come ovattato anche queU’immenso scroscio. 


XXII. 


In tutti i paesi che poi entrarono nella guerra, 
dove più, dove meno, vi fu quel primo urto, quella 
lacerante incompatibilità, fra gli .spiriti abituati alla 
pubblicità più larga, a tutto dire, a tutto discutere, 
a tutto indagare, e le restrizioni inqjoste dalla di¬ 
sciplina dei tempi eccezionali. Ma l’Austria fu la 
prima a farne assaggio, e con riguardo alle sue 
condizioni particolarissimo, trascese specialmente nei 
primi tempi, fino alla più rigorosa sofisticheria. 
A poco a poco, appena fu formata la Commissione 
di censura, composta di un Procuratore di Stato, di 
un commissario di Polizia e di un colonnello del¬ 
l’esercito (e il giornale doveva esserle presentato 
tre ore prima della pubblicazione), si ricevettero 
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istruzioni più particolareggiate su ciò che bisognava 
pubblicare e non pubblicare. Da pubblicare, senza 
ometterne una, erano le comunicazioni ufficiali e tutte 
le notizie cleU’Agenzia autorizzata, il Correspondenz 
Bureau; da non pubblicare tutto ciò che provenisse 
da Agenzie estere, o che j)otesse in un modo o nel¬ 
l’altro toccare a questioni militari, a (juestioni nazio¬ 
nali interne, a questioni di partito che potessero far 
supjmrre l’esistenza di opinioni diverse nei cittadini 
dell’Austria. La faccenda più grave in quei primi 
giorni, era l’abituarsi a veder accadere una (juanlità 
di cose, nella città, sotto gli occhi, e il non poterne 
dire parola, come se nulla fosse avvenuto. Il Pic¬ 
colo si provò a fare un po’ di cronaca cittadina della 
mobilitazione: ma tosto cadde in fallo. Non era 
permesso far sapere ai nemici che 5 20 mobilitati 
avevano dormilo in una scuola e 1200 in un’altra, 
non dovevano essi trovare nei giornali informazioni 
così preziose sugli effettivi dell’Austria. Russia e 
Serbia dovevano ignorare che un paio di migliaia 
di soldati austriaci avevano dormito una notte a 
Trieste. 

Proibito pubblicare che pattuglie di soldati per¬ 
correvano la città in servizio (b vigilanza notturna; 
proibito pubblicare gli orari ferroviari, come « inu¬ 
tili » giacché bastava recarsi alla stazione — diceva 
il Procuratore di Stato — per sapere a (piale ora 
partissero i treni; proibito pubblicare che piu" la 
città fossero passati, veduti da tutti, cortei di arre¬ 
stati politici slavi provenienti dall’Islria e dalla 
Croazia; proibito dar notizia di molti furti e bor¬ 
seggi che avvenivano in città, favoriti dalle tenebre 
e (lai richiamo militare di parecchie guardie di 
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cercato di compromettere Trieste in una quantità 
d’atti che non solo frastornassero la popolazione, ma 
intervenissero, sconcertanti, a rafforzare il gioco dei 
triplicisti e neutralisti in Italia. Meglio un Piccolo 
mortificato, ridotto al minimo della propria espres¬ 
sione, che l’esporre la città a cosi sinistri influssi. 
Per quanto zelo ci mettesse la Commissione di cen¬ 
sura e per quanto il giornale cercasse di adattarsi 
alle imposizioni, c’era sempre tra il Piccolo ed uno 
qualsiasi dei giornali austriaci, anche il più tempe¬ 
rato, una differenza come tra il giorno e la notte. 
C’era più di quanto i redattori stessi pensassero: 
c’era per tradizione, per istinto, perché i giornali 
non sono soltanto le parole, ma anche l’anima di 
chi li fa, ed essa si intuisce, traspira, traluce, anche 
quando più si crede velata ed oppressa. La Commis¬ 
sione di censura vedeva benissimo il trasparire di 
quest’anima: ed erano battaglie ogni giorno fra i 
censori e il redattore che s’era assunto l’incarico 
ingrato, ma obbligatorio, di accompagnare le bozze 
del giornale dinanzi al collegio dei tre. Questo re¬ 
dattore era Mario Nordio. Cosa curiosa: la Com¬ 
missione tanto sottile sopra ogni riga di stampa, 
non aveva trovato anormale di trattare quelle deli¬ 
cate faccende con un cittadino italiano. 

È fuor di dubbio che la censura a Trieste, e mas¬ 
simamente per il Piccolo, era più severa, più vigi¬ 
lante che negli altri paesi dell’Austria. Lo si può 
dedurre già dal fatto che nelle altre città dell’impero 
bastava che i giornali presentassero le bozze alla 
censura due ore prima della pubblicazione, a Trieste 
dovevano essere tre. Il Piccolo, per far comprendere 
al pubblico a quale duro regime fosse soggetto, do¬ 
vette valersi dell’espediente di tradurre àaWArbeiler 
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Zeilung, l’organo socialista di Vienna, un articolo 
dove SI raffrontavano nelle loro applicazioni la cen¬ 
sura in Germania e la censura in Austria, [ler mo¬ 
strare che quesf’ullima era incomparabilmente più 
aspra. L articolo era stato ammesso dai censori di 
Vienna; talvolta, ma non sempre, i censori di Trie¬ 
ste avevano per quelli della capitale un certo ri¬ 
spetto; e anche questa volta la cosa passò. Un al¬ 
tro espediente del Piccolo era stato quello di ap¬ 
profittare delle prime ristrettezze di carta e del primo 
contrarsi della pubblicità per diminuire le pagine 
del giornale : questo ormai non superava le quattro 
pagine; il Piccolo della sera usciva in due come nei 
primissimi tempi: e la cosa riusciva opportuna per 
lar valere presso i censori certe « ragioni tecniche », 
a loro misteriose, che obbligavano a omettere talune 
notizie, a ridurne altre in forma più breve. Si tol- 
er , per esempio, che fossero riassunte sommaria¬ 
mente in notiziole di carattere minuscolo le liste 
dei sottoscrittori al prestito di guerra. Il Piccolo 
non aveva spazio. 

Il giornale si difendeva come poteva. Fino dai 
primi giorni aveva saputo evitare quelle formule 
affettuo.se «le nostre truppe», «i nostri capitani» 

« 1 nostri eroi » o anche « i nostri » semplicemente, 
delle quali tutta la stampa austriaca infiorava i 
SUOI scritti, e girar le cose in modo che si parlasse 
sempre dell’* esercito a. u. ». dei « generali a. u. » 
e cosi via. Del pari fino dal primo momento, si 
era rinunciato ad avere « corrispondenti dal campo » 

1 quali, per necessità di lasciarsi imbeccare dal quar¬ 
tiere generale austriaco, avrebbero dovuto tradire 
quella linea neutra, incolore, alla quale il giornale 
teneva. Aveva anche il Piccolo fatto ammettere, nei 
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noUurnI colloqui coi censori, che esso potesse non 
condividere lentusiasmo per l’avventura guerresca in 
cui s’era cacciata l’Auslria-Ungheriu, come non lo 
condividevano innumerevoli persone in ogni parte 
dell’Austria; e s’era gettato a preferenza nelle que¬ 
stioni di approvvigionamenti, di provvedimenti contro 
la disoccupazione, di misure umanitarie. Sdrucciole¬ 
vole terreno anche questo : perché era proprio quello 
sul quale si faceva sentire direttamente alla popola¬ 
zione il disagio crescente dello stato di guerra: e 
bisognava badare che le conclusioni fossero sempre 
di un ottimismo assurdo dopo le sconfortanti pre¬ 
messe. Si era fatto anche accettare che il giornale 
per le solite « ragioni tecniche » non potesse far 
a meno della stampa d’Italia, benché essa fos.se stata 
tutta proibita fin dallo scoppio delle ostilità: il 
Piccolo, — si diceva — giornale italiano, non po¬ 
teva ritagliare le notizie dai giornali tcdescbi come 
facevano altri giornali dell’Austria: aveva bisogno 
(li notizie italiane per le sue rubriche di varietà, 
di letteratura, ecc. ecc. : e si era anche convenuto 
che alla redazione fos.sero trasmessi ogni giorno un 
certo numero di giornali italiani. Ma si può imma¬ 
ginare di quali giornali si trattasse, e con quanto 
ritardo giungessero: talché la redazione aveva prov¬ 
veduto per suo conto a un servizio segreto, onde 
un fascio di giornali italiani da Venezia o da Udine 
le giungeva ogni sera regolarmente. 

Quel riconoscimento della « necessità tecnica » di 
ritagliare nei giornali italiani, era avvenuto dopo 
([ualche discussione. Nei primi giorni la censura 
aveva dato di frego con la matita rossa a notizie del 
tutto inoffensive, e neppure concernenti la guerra, 
soltanto perché tolte dai giornali italiani, i quali 
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si consideravano sequestrati nel loro complesso. Poi ' 
si era venuti a criteri più ragionevoli. Ma natural¬ 
mente i « tagli » da giornali italiani, che con una 
certa prudenza si facevano anche su cose attinenti 
alla situazione politica e ai fatti militari, erano quelli 
che nel gabinetto della censura accendevano le pol¬ 
veri delle più violente scalmane e dei più aspri con¬ 
flitti. Allora Mario Nordio si sentiva scandere dalla 
burocratica voce del Procuratore di Stato le parole 
divenute sacramentali: « Dica a quei signori della 
redazione che così non va ». 

Ed era spesso diillcile indovinare perché le cose 
cosi non andassero. 11 cervello dei censori era ca¬ 
ricato con orologerie speciali. Si trattava jiur sempre 
di quella Commissione di censura che, al momento 
della dichiarazione di guerra dell’Inghilterra al- 
rAustria-Ungheria, non sapendo come impedire che 
il giornale impressionasse la popolazione con la no¬ 
tizia che ai tanti nemici dell’Austria si era aggiunto 
questo nuovo potente nemico, aveva tanto lavorato 
di forbici nel titolo da ridurlo a questo scimunito 
troncone: « Inghilterra.... Austria-Ungheria.... ». Ti¬ 
tolo che apparve, come la censura volle, nel Pic¬ 
colo del i4 agosto. Ma l’Austria non ci ebbe molto 
da guadagnare. Dacché si giungeva a cercar di ve¬ 
lare una così grossa notizia, non può sorprendere 
che gli stessi criteri valessero per una quantità di 
fatti di poco minore importanza e che tutto il qua¬ 
dro della situazione si volesse quotidianamente con¬ 
traffatto, viziato e lacunoso a mo’ di un malandato 
affresco antico ritoccato qua e là da un restauratore 
pasticcione. Della Romania e dell’Italia, per alcuni 
mesi, non si doveva parlare, considerandole come po¬ 
tenze che si riservas.sero di entrare in guerra al fian- 
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co degli Imperi Centrali; non si doveva sapere che 
la Marna fosse slata una sconfitta germanica; non 
si doveva dir parola di perdite d’uomini dell’Austria 
e della Germania ; non si doveva in generale de¬ 
scrivere morti e feriti. 

Ma il conflitto più grave con la censura scoppiò 
nel mese di novembre. Esso era stato preceduto 
da un rapporto confidenziale del comandante militare 
della città, contrammiraglio de Koudelka, di data 
IO novembre il quale si conserva oggi tra i 

documenti riservati del R. Archivio di Stato di 
Trieste che potemmo, per concessione speciale, esa¬ 
minare. Il rapjjorto, diretto alla Presidenza Luogo¬ 
tenenziale, cosi diceva: 

« Mi permetto di esprimere la presunzione che il 
giornale locale II Piccolo, nonostante la vigente cen¬ 
sura preventiva, sembri tendere deliberatamente a 
un atteggiamento scorretto. 

« Vi si veggono spesso gli stralci della censura ap¬ 
parire in posti siffatti, specialmente nelle notizie 
che riguardano noi e l’Italia, da servire, se possibile, 
alla tendenza di suscitar compassione di là dal con¬ 
fine per una pretesa oppressione del giornale da 
parte della censura. La redazione dovrebbe ormai 
sapere ad esuberanza quello che è lasciato passare 
dalla censura e quello che non è lasciato. Se essa 
tuttavia, nelle sue bozze di stampa, si ostina a por¬ 
tare articoli, la cassazione dei quali è fuori di dub¬ 
bio, ci dovrebbe essere in ciò una determinata in¬ 
tenzione. 

« Colpisce spesso il modo con cui sono scelti i 
caratteri per i titoli degli articoli: cito, ad esempio, 
come particolarmente degno di nota l’odierno nu¬ 
mero mattutino, nella testata del quale le parole 
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« Tsing-Tao è caduta » appaiono in caratteri molto 
vistosi e « Successi a. u. in Serbia » in caratteri molto 
più piccini. 

« Se e con (juali mezzi possa questa occulta ma¬ 
lizia, affrontarsi, e cosa che si sottrae al mio giu¬ 
dizio; tuttavia non mi parrebbe utile ignorare i 
rilevati fatti ». 

Il rapporto poi continuava informando che da 
parte degna di fede era stato segnalato al contram¬ 
miraglio che la riproduzione dei telegrammi del 
Correspondenz Bureau, affissa agli albi della Borsa 
di Trieste, non avveniva come sarebbe dovuta av¬ 
venire. Le notizie favorevoli del fronte austriaco, 
per esempio, la recente seconda presa Vii Sabac, erano 
talvolta soppresse, e in generale le traduzioni la¬ 
sciavano a desiderare. Quindi egli raccomandava un 
assiduo controllo di tali affissioni alla Borsa, salvo 
a chiedere che fossero proibite, se non si riuscisse 
ad avere, di tutte le notizie di guerra, una traduzione 
completa nel contenuto, esatta c integrale. 

La conoscenza della prima parte di questo rap¬ 
porto ci spiega perché la Commissione di cen.sura 
montasse in furore per i grandi caratteri tipografici 
tlella « Presa di Tsing-Tao » più che per qualunque 
altro trascorso attribuito al Picxolo. II colpo di spro¬ 
ne era venuto dall’autorità militare. Si fece in quel- 
1 occasione un vero processo; si iniziò il sistema 
inquisitorio di raffrontare quotidianamente il Piccolo 
coi giornali di Vienna per rinfacciargli ciò che tra¬ 
duceva e ciò che non traduceva, le parole che omet¬ 
teva, le eventuali libertà della traduzione; si man¬ 
davano alla direzione del giornale imperiosi richiami 
alla sua obbedienza e docilità, con le relative mi¬ 
nacce in caso di trasgressione. Allora il Piccolo, ve- 
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dulo che le cose andavano oltre ogni misura com¬ 
patibile con la sua dignità, minacciò a sua volta di 
sospendere le pubblicazioni, se le vessazioni della 
censura gli avessero reso impossibile anche quel 
minimo di indipendenza in cui ogni giornale come 
ogni galantuomo vede la propria rispettabilità mo¬ 
rale. 11 colpo andò a segno. In quel momento, ef¬ 
fettivamente, non si voleva la cessazione delle pub¬ 
blicazioni del Piccolo. 11 giornale non conosceva 
il rapporto segreto del barone Koudelka e la sua 
preoccupazione per il sentimento di « compassione » 
che la sorte del Piccolo suscitava in Italia. Ma in¬ 
tuiva che, mentre l’Austria e la Germania erano 
alla ricerca d’appigli per intavolare negoziati con¬ 
ciliativi con l’imbronciatissima Italia, la notizia della 
coatta cessazione del Piccolo avrebbe avuto un effetto 
disastroso per la loro causa. Perciò i censori, an¬ 
ziché uscire dai gangheri, si fecero, a quella minaccia, 
più sommessi; la censura continuò bensì rigidamente, 
ma si evitò, nei rapporti con la redazione, di ten¬ 
dere la corda come per « la caduta di Tsing-Tao ». 

Si stava entrando del resto in quel periodo me¬ 
diano dei dieci mesi di neutralità italiana, nel quale, 
avviate le trattative di Bùlow e del barone Macchio, 
c’era l’ordine di sfuggire accuratamente tutto quello 
che in Italia potesse irritare la suscettibilità dell’opi¬ 
nione pubblica. 11 Piccolo si accorse anch’esso, per 
qualche mese, di questa specie di tregua, che s’i¬ 
niziò col ritiro del principe Hohenlohe dalla Luogo- 
tenenza di Trieste, il i3 febbraio 191 5, ed ebbe i suoi 
alti e bassi abbastanza sensibili a seconda dell’an¬ 
damento apparente delle trattative e degli auspici 
che ne ricavavano i circoli austriaci. Erano i mesi 
nei quali si chiudevano gli occhi su molti giovani ir- 
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redenti che varcavano il confine per arruolarsi tra i 
volontari, su molti importatori segreti di giornali 
italiani, ed anche — a quanto affermano le carte 
segrete dell’Auslria — su molti cittadini che si 
avevano in sospetto di informatori dello Stato Mag¬ 
giore italiano. Non si voleva a nessun costo l’in- 
cidcnte con l’ilalia. Le ire e le vendette si riser¬ 
vavano al momento in cui fossero cadute tutte le 
speranze. E nei documenti austriaci del tempo di 
guerra, riferendosi appunto a questo periodo, si 
legge spesso difatti il rimpianto che si fosse trala¬ 
scialo di infierire a danno di questo e di quello « per 
le note circostanze » che in un certo momento con¬ 
sigliavano di temporeggiare. 


XXIII. 


L’autorità austriaca, in fondo, aveva del Piccolo 
durante la guerra un’impressione giusta: esso non era 
che una facciata; rimportante era quello che vi stava 
dietro; quello che vi slava dietro era lutto nelle linee 
dell’irredenlismo e convergeva nella speranza che 
l’Italia varcasse il confine e rivendicasse Trieste. 
Bisognava vigilare la facciata col pensiero costante 
a quello che vi sarebbe potuto traspirare. Non ca¬ 
deva dubbio, per le autorità austriache, come ve¬ 
dremo poi, sul fatto che il Piccolo, durante la guerra, 
come prima, fosse nient’altro che un giornale italiano 
orientato verso Roma con tutti i suoi spirili. Che 
italiani fossero i suoi redattori, che parecchi di essi 
fossero partiti fin dalle prime settimane della con- 
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flagrnzione mondiale per aggiungersi all’agitazione 
degli interventisti, che dalla redazione del giornale 
stesso si diffondessero nel pubblico notizie, pubblicate 
dalla stampa italiana e che il Governo austriaco vo¬ 
leva ignorate, che lavorassero al Piccolo numerosi re¬ 
gnicoli in legittimi quotidiani rapporti col Consolato 
d’Italia, che al palazzo di Piazza Goldoni accedes¬ 
sero persone vigilate per sospetto di relazioni coi 
circoli militari italiani, tutto ciò avrebbe avuto re¬ 
lativa importanza, se le direttive stesse del giornale 
non fossero state irriducibilmente avverse all’Au- 
stria, e determinate unicamente dalla più temuta 
delle aspirazioni italiane. Ma l’Austria, ne sapesse 
j)iù o meno, non era tanto ingenua da formarsi dei 
dubbi sulle relazioni fra Teodoro Mayer e gli uo¬ 
mini politici italiani: specialmente da quando Son- 
nino, uno dei più stretti amici del Mayer, aveva 
assunto il Ministero degli Esteri, e tosto s’era av¬ 
vertita una fibra più rigida nel tessuto delle rela¬ 
zioni fra Italia ed Austria. 

Teodoro Mayer ha raccontato, nel suo citato arti¬ 
colo del iqah sul Corriere della Sera, l’azione per¬ 
sonale da lui condotta fino dal luglio 1914 . 

« Il Marchese di San Giuliano, Ministro degli 
Esteri, — scriveva egli — si trovava a Fiuggi ed 
alloggiava al palazzo della Fonte dove io pure mi 
trovavo. Debbo confessare che in passato egli mi 
aveva chiaraniente fatto intendere la dillicoltà di ve¬ 
dermi in pubblico in luoghi uHiciali. L’Austria eser¬ 
citava un’attenta sorveglianza sugli uomini che erano 
sospettali d’irredentismo. Di San Giuliano m’aveva 
dunque fatto avvertire che non riteneva possibile 
di vedermi né alla Consulta, dove aveva anche il 
suo appartamento privato, né in posti dove i nostri 
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colloqui potevano essere notati e commentali; epperò 
io a Fiuggi mi limitavo a quei saluti e a quelle frasi 
convenzionali che potevano essere ascoltati da tutti, 
anche dall Ambasciatore di Germania, che, nervosis¬ 
simo, si trovava in quei giorni pure al palazzo 
della Fonte. Contrariamente quindi a ogni mia sup¬ 
posizione, il marchese di San Giuliano mi invitò 
ripetutamente a colloquio per informarsi sulla situa¬ 
zione di Trieste e della Monarchia austro-ungarica 
e sui pericoli che presentava la possibilità di un con¬ 
flitto armato tra l’Austria e la Serbia, conflitto 
che inevitabilmente avrebbe provocato una confla¬ 
grazione europea. Il Ministro mi parve preoccupatis¬ 
simo ed incerto. Comunque, io approfittai della 
circostanza per rappresentargli un’altra volta le aspi¬ 
razioni delle terre italiane soggette alla Monarchia 
austro-ungarica; insistendo nel concetto che il mo¬ 
mento storico favorevole per dare all’Italia i suoi 
confini era oramai prossimo. 

« All indomani di questa conversazione giungeva 
1 annunzio dell’* ultimatum » della Monarchia austro- 
ungarica alla Serbia. Di San Giuliano interruppe 
la cura e tornò a Roma, e io partii immediatamente 
per Trieste, ove mi abboccai sùbito con gli amici 
che erano a capo del nostro comitato segreto. Il 
pessimismo del marchese di San Giuliano — spie¬ 
gabile con la prudente politica da lui seguita —, la 
impreparazione delle nostre forze militari, la gravità 
degli avvenimenti scoppiati aH’improvviso e il suo 
stato di salute — avevano portato nell’animo mio a 
maturazione il convincimento che fosse indispensabile 
un azione immediata che desse al Governo italiano 
la precisa sensazione delle reali aspettative degli 
irredenti. Esposi quindi un piano che qualora attuato 
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avrebbe ciato aU’ltalia il pretesto più che plausibile 
per superare le dilllcoltà diplomatiche del suo in¬ 
tervento. 

« Il piano era semplicemente questo : dato che 
l’Intesa aveva fin dal primo momento sollecitato la 
(X>llaborazione dell’Italia, il Governo avrebbe dovuto 
proporre airinghilterra roccu[)azione e lo sbarcx) 
di forze a Trieste. II piano era militarmente possi¬ 
bile, giacché la flotta austriaca non avrebbe potuto 
opporsi alle forze navali inglesi CMiiicentrate nel Me¬ 
diterraneo. Dalla parte di terra non esistevano di¬ 
fese [>ossibili, né l’Austria avrebbe avuto il tempo 
necessario per provvedere ad esse. 

« Di fronte a questo fatto clamoroso, l’Italia non 
sarebbe f)otuta restare inerte; sia per la necessità di 
difendere i propri interessi in Adriatico, sia per 
rispondere all’appello che le famiglie italiane della 
Venezia Giulia le avrebbero rivolto in forma plebi¬ 
scitaria, sia infine per forza del diritto storico dive¬ 
nuto attuale alla luce dei nuovi avvenimenti. Il Go¬ 
verno italiano avrebbe avuto più che la giustifica¬ 
zione, il dovere di mandare le sue navi nelle acque 
del golfo per sbarcarvi delle truppe e di mettersi 
in definitiva a fianco dell’Intesa. 

« Si era ai primi d’agosto. Il piano forse risentiva 
della ingenuità di quei giorni di fede. Gli amici 
di Trieste furono sùbito convinti. Proposi d’inviare 
al Governo, come interprete eloquente di cjuesto di- 
visamento, il venerato amico Attilio Hortis. Ma que¬ 
sti era sofferente e non poteva partire. » Allora gli 
amici pregarono Mayer di andarci lui stesso, tanto 
per esporre quelle idee, quanto per influire in qual¬ 
siasi modo sul Governo e sulla stampa per l’inter¬ 
vento a favore dell’Intesa. 


— 214 — 


Di San Giuliano si mostrò favorevole. — In tal 
caso — soggiunse Mayer — era indispensabile in¬ 
viare a Londra un uomo il quale si assumesse per¬ 
sonalmente tutta la responsabilità del passo come 
di un’iniziativa propria, ma che nello stesso tempo, 
per la sua autorità personale e politica giustificasse 
la supposizioue d’ima mossa per conto del Governo. 

Di San Giuliano lo interruppe: — Vada lei: non 
le manca il mezzo di arrivare ad ambienti di grande 
influenza. 

« Soggiunsi sùbito: 

« — Non sarebbe serio. Non ho mia posizione 
politica preminente, e nessuno a Londra potrebbe 
supporre che sono d’accordo col Governo; a Londra 
avrei l’aria di essere un irredento che perora la pro¬ 
pria causa. Qui è necessario un uomo che possa arri¬ 
vare sùbito allo scopo ed essere creduto anche per 
la responsabilità che volontariamente deve assumersi, 
compiuta quest’opera ». 

Restò deciso che il Mayer ne avrebbe parlato a 
Salandra. Fu ricevuto il giorno seguente, e gli espose 
lutto, non tacendo che l’insistenza di San Giuliano 
nel volere che a Londra ci andasse lui gli pareva 
« una forma cortese di non prendere in considera¬ 
zione la sua idea ». Salandra gli domandò chi cre¬ 
deva dunque potesse andarci. — Non c’è che un 
uomo: — rispose Mayer — Sonnmo. Gode molta 
considerazione in Inghilterra e sa tenere un segreto. 
— Era quella anche l’idea di Salandra. 

Il Mayer, che per serie ragioni si era rifiutato di 
andare a Londra, accettò invece ben volentieri di par¬ 
lare in nome di Salandra all’on. Sonnino. Si recò 
dunque a visitarlo al Romito, dove a Salandra sa¬ 
rebbe stato impossibile recarsi senza suscitare infi- 
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niti commenti politici. Nel corso del colloquio col 
Presidente del Consiglio, Teodoro Mayer aveva avuto 
rimpressione « che il Sonnino, benché lontano dal 
Governo, fosse già il più intimo e fido collaboratore 
di Salandra ». 

L’on. Sonnino non approvò il piano. Soprattutto 
|)erch6 gli sembrava l’Italia non dovesse intervenire 
in guerra dietro le spalle di un’altra potenza, « ma 
con la pienezza delle proprie forze, con la lealtà del 
suoi propositi, con la bontà dei suoi diritti ». 

Fin da quei colloqui, Teodoro Mayer ebbe l’im¬ 
pressione che tanto in Sonnino, quanto in Salandra, 
l’idea dell’intervento fosse già chiara. Egli vide poi 
Sonnino mollo spesso, durante la neutralità, nella 
sua casa in via Tre Cannelle. Una volta, nel mar¬ 
zo rgiò, fu consultato a bruciapelo sul problema di 
Trieste città libera. 

Rispose senza un momento (b perplessità: 

« — Non ci ho mai pensato ». 

« — Come? — incalzò il Ministro. — Se è un ar¬ 
gomento che è stalo trattato tante volte ». 

« — Non ci ho mai pensato — ripetei — ma mi 
basta questo minuto per dirle che è una cosa im¬ 
possibile. » 

Sonnino riprese: 

« — Immagini allora che io abbia bLsogno di 
trattare su (piesto argomento. Mi faccia una me¬ 
moria che contenga gli argomenti per arrivare alla 
conclusione a cui ella è arrivato ». 

Il Mayer chiese tre giorni. Sonnino non poteva 
aspettare più di due. Era irremovibile. E Mayer, 
con la collaborazione di Camillo Ara, succeduto a Fe¬ 
lice Venezian nella direzione della politica attiva del 
Partito Liberale Nazionale di Trieste, preparò la me- 



moria in meno di due giorni e, come cosa gelosis¬ 
sima, la ricopiò a macchina egli stesso. Trovò anche 
il tempo di preparare una seconda memoria per di¬ 
mostrare che le cosidette città libere, o anseatiche, 
avevano finito tutte col rinunciare a ogni libertà e 
indipendenza. Ma di questa seconda memoria non 
vi fu bisogno: tanto già Sonnino era persuaso che 
Trieste dovesse essere dell’Italia e non altro. 

Qualche .settimana più tardi, Salandra e Sonnino, 
tornando su cosa già discussa in precedenti colloqui, 
incaricavano Mayer dell'organizzazione di un corpo 
di cento o centocinquanta uomini disposti a varcare 
il confine dell’Isonzo e ad immolarsi per creare 
l’incidente di frontiera. È noto che quell’episodio 
non fu poi necessario. 

Questa l’azione del direttore proprietario del Pic¬ 
colo, a Roma, durante i dieci mesi della neutralità, 
che ormai declinavano verso l’augurato arduo mo¬ 
mento in cui tutto sarebbe stato rotto: la Triplice 
Alleanza, le trattative con gli Imperi Centrali, e la pace 
fra r.Austria e l’Italia. La redazione del Piccolo, 
a Trieste, a poco a poco si faceva deserta. Erano 
partiti tutti i redattori regnicoli; erano partiti anche 
gli altri, di nascosto, aiutati alcuni dal loro collega 
sportivo Curzio Donati che poteva dirsi uno degli 
specialisti nel mettere in salvo i giovani di là dal 
confine per consegnarli sani e freschi e volonte¬ 
rosi all’Esercito italiano. Non rimanevano negli uffi¬ 
ci del giornale che i pochi anziani, o comunque di¬ 
chiarati invalidi nelle severissime leve forzate dell’Au¬ 
stria. Era partito anche Mario Nordio e, perché 
cittadino italiano chiamato regolarmente a compiere 
i suoi doveri militari, i membri della Commissione 
di censura si erano congedati da lui con una certa 
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cortesia cavalleresca. L’ufficio di « ambasciatore pres¬ 
so la censura », o meglio di Cireneo di tutte le 
sue recriminazioni, era assunto ora da Nicolò Ba- 
cichi, da parecchi mesi redattore responsabile del 
Piccolo. Già nel mese di aprile si avvertiva un 
rincrudimento delle autorità austriache, una più 
rigida vigilanza sui sospetti di spionaggio e sui tanti 
che, per mare o per terra, tentavano la tacita fuga 
nel Regno. Era passato il periodo breve della tol¬ 
leranza sorniona, corrispondente alla lusinga di ri¬ 
cavar qualche cosa dalle conversazioni con l’Italia; 
si entrava nel periodo disperato, con le trattative 
già mezzo lacere e con l’unica s|>eranza in un alto 
taumaturgico giolittiano. 

Tuttavia si continuava a non prendere alcuna mi¬ 
sura speciale contro quel curioso giornale che era 
in Austria il Piccolo, col suo direttore e proprietario 
che viveva a Roma ed era stato certamente osservato 
infilar l’uscio dell’abitazione privata dell’on. Son- 
nino, e coi suoi redattori a poco a poco dileguati 
quasi tutti verso l’Italia e segnalati nelle agitazioni 
interventista delle varie città del Regno e nelle for¬ 
mazioni di volontari. Si faceva anzi, dalle autorità, 
intorno al Piccolo, una specie d’inerte calma che 
avrebbe dovuto dare sospetto: come se, giudicato 
incorreggibile e perduto, non si volesse perder tempo 
a sermoneggiarlo né d’altra parte metterlo in guar¬ 
dia prima che giungesse il suo momento fatale. 

Ai primi di maggio, dopo la cerimonia di Quarto 
e la denuncia della Triplice, i giornali di Vienna 
ricevettero l’ordine di non più ignorare l’esistenza 
di un conflitto austro-italiano e di una nuova mi¬ 
naccia di guerra. Da allora se ne parlò ogni gior¬ 
no: e, passato il momento turbinoso dell’arrivo di 
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Giolitti a Roma e deH’abortito tentativo di sosti¬ 
tuirlo a Salandra (momento che a Trieste agghiac¬ 
ciò il cuore degli irredentisti, mentre nei circoli au¬ 
striaci si sturavano bottiglie di « champagne »), la 
gravità della situazione, lo sgomento che l’Austria 
non riuscisse a difendersi dal nuovo nemico, resero 
particolarmente oscura e tetra la stampa di Vienna. 
Il Piccolo doveva pubblicar docilmente, come gli 
altri giornali, le notizie italiane trasmesse dal Corre- 
spondenz Bureau: nuiraltro che questo: tremenda, 
nei pochi redattori rimasti, la tentazione di buttar 
tutto nel cestino quando si incominciarono a tra¬ 
smettere i primi articoli d’ira e d’oltraggio della 
stampa viennese. L’Austria ufficiale ancora taceva. 

In quei giorni, prima che avvenisse la partenza 
anche del prodirettore, fu naturale che fosse discusso 
di nuovo se non dovesse il Piccolo considerare an¬ 
eli’csso compiuta la sua missione e sospendere Io 
pubblicazioni. Sarebbe stato possibile farlo, col pre¬ 
testo dell’esiguità del personale rimasto e della in- 
sufficenza di esso ai bisogni di un giornale (juotidiano. 
Ma prevalse il concetto di resistere. L’illusione che 
l’intervento italiano sarebbe bastato a sciogliere con 
breve campagna il nodo della guerra, era allora nei 
redattori del Piccolo come era in tutti. Sorrideva 
l’idea che fosse giustamente dato dal destino a que¬ 
sto glorioso giornale il giubilo e il vanto di intonare 
il peana per l’entrata trionfale deH’Italia a Trieste. 
Il resto non importava. Rospi se n’erano inghiottiti 
assai negli ultbni mesi, si sarebbe continuato ad in¬ 
ghiottirne, con la coscienza di subire la coercizione 
con uno scopo prefisso. — Basta che esca uno strac¬ 
cio di carta sul quale sia scritto il Piccolo: — disse 
taluno — in quel nome c’è già il colore di una 
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bandiera. — Si decise di perdurare; l’autosoppres- 
sione fu scartata come una vigliaccheria. 

Ma ben presto apparve che non era cosa liscia 
questa decisione di resistere. La censura faceva peg¬ 
gio che mai la gatta morta; operava i suoi tagli, le 
sue amputazioni, flemmaticamente; ma non inveiva, 
non si sfogava più in ammonimenti convulsi e in 
minacce: come se avesse fiutato il cadavere. La 
città si era vuotata dei suoi migliori cittadini, era 
squallida e smorta; passavano soldati stranieri che 
si recavano sulla nuova linea deH’Isonzo. Un senso 
di vuoto e di solitudine gravava intorno al gior¬ 
nale, avvezzo già a essere il centro di una grande 
città popolosa e fremente. Curzio Donati, quando 
venne per l’ultima volta dal Regno a Trieste, por¬ 
tando le istruzioni ultime ai redattori, si congedò da 
loro con un’occhiata ansiosa, piena di dubbi sulla 
loro sorte. Il regio Consolato d’Italia, a corto di 
notizie esso stesso, mandava alla redazione del Pic¬ 
colo per sapere se qui si avessero novità più re¬ 
centi e più precise. Ogni sera i pochi redattori ri¬ 
masti tenevano consulto su quello che era da fare. 
Si viveva con la sensazione di vivere d’ora in ora 
e pure con la febbre di un’immensa speranza. Il 
21 maggio incominciarono alla spicciolata le pro¬ 
vocazioni contro gli italiani. Sinistri figuri, pagati 
per aizzare la popolazione, giravano le vie, get¬ 
tando in faccia ai cittadini e perfino alle donne, frasi 
di sconcio dileggio all’Ilalia e spiando se essi rea¬ 
gissero. E nella sera si svolse il primo tentativo di 
eccitare la plebe all’assalto del Piccolo. Riproduco, 
per maggior fedeltà alla prima impressione, la nar¬ 
razione che n’è fatta nel mio libro sugli ultimi 
anni dell’Austria a Trieste: 
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« Verso le nove e mezza della sera, ilue all! scarni 
linguacciuti baffuti mascalzoni, dal tipo balcanico, 
vestiti di ciliari abiti istrioneschi per dar nell'oc¬ 
chio, si soffermano sotto le finestre del Piccolo e 
arringano i passanti per far folla e somnioverla con¬ 
tro il giornale. I due arruffapopoli concionano ad 
alta voce, e la gente si raccoglie a jmdco a poco in 
ascolto. Inventano lazzi triviali, e il {Mipolino ab¬ 
bocca e ride; poi fingono di indignarsi, scagliano 
invettive, predicano che al Piccolo si è ordita una 
congiura per portare tutti i viveri dall'Austria in 
Italia e che per questo non c'è più farina, non c'è 
più da mangiare; e accennano a lanciarsi furibondi, 
col bastone alzato, contro la redazione, dove in 
quel momento non si trovano che due redattori ed 
un inserviente. Una guardia si è avvicinata, ha adoc¬ 
chiato un istante, poi si è allontanata come se ciò 
non la riguardasse. Ma ecco passa una vettura pub¬ 
blica e sferza attraverso l'agglomeramento già mi¬ 
naccioso. I due farabutti che guidano all'assalto 
sono separati 1 uno dall'altro. Le donne strillano 
che si vogliono schiacciare i loro marmocchi; il 
fuoco non ben acceso si rivolta contro il malcapitato 
cocchiere. Scoppia un parapiglia e le ingiurie si 
incrociano. L'apatica guardia è costretta ad accor¬ 
rere, altre guardie giungono da altre parti o, ignare 
dell'accaduto, si affannano a disperdere la calca; 
i due agenti provocatori se la svignano, e per quella 
sera il Piccolo è salvo daH'invasione ». 

Le porte del giornale, durante quell'episodio, era¬ 
no state per la prima volta chiuse e sbarrate; le 
tre persone che c'erano dentro si domandavano se ne 
sarebbero uscite fuori mai più. Intanto bisognava 
per 1 indomani scrivere un articoletto per prendere 
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un atteggiamento qualsiasi che desse allautorità un 
concetto di quello che sarebbe stato il tono del Pic¬ 
colo nella nuova situazione determinata dal trovarsi 
Trieste nella zona di guerra. Si immaginava, per 
inesperienza, che tale situazione non sarebbe stata 
radicalmente diversa da quella dei mesi antecedenti; 
soltanto con più inflessibilità, con più terrore. Aven¬ 
do veduto l’Austria lasciare per tanto tempo intatti 
il Comune e le istituzioni di Trieste irredentista, non 
si pensava che essa potesse da un momento all’al¬ 
tro assalirle e schiacciarle. Fu scritto adunque il 
2 2 maggio un articoletto, « Necessità di calma » 
che rappresenta le ultime parole rivolte dal Piccolo 
ai lettori, mentre la situazione precipitava. Evitando 
scrupolosamente di toccare il delicato tasto della 
guerra austro-italiana, il giornale esortava i citta¬ 
dini a non abbandonarsi all’orgasmo che aveva preso 
la città, a non credere alla ridda di voci fantasti¬ 
che, ad affrontare la situazione con animo tran¬ 
quillo. Era tutto quello che si poteva scrivere: e 
certamente, per l’Austria, era poco. Ma quello che 
1 Austria avrebbe voluto trovar scritto nel Piccolo. 
era essa la prima a sapere che non ve l’avrebbe tro¬ 
vato né sotto l’aura di terrore diffusa in quei giorni, 
né mai. 
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XXIV. 


Tutti sanno, per i molti racconti che se ne sono 
fatti, come fu anuunzialo a Trieste lo scoppio della 
guerra austro-italiana. Il ail maggio, alle tre e mez¬ 
za del pomeriggio, fu issata sul palazzo della Luo¬ 
gotenenza la bandiera imperiale; la stessa insegna 
sventolò sul palazzo del Comando militare e su 
quello della Direzione di Polizia. Non vi fu altro se¬ 
gnale. Pochi erano i passanti; ma tutti intesero tutto, 
e la voce si diffuse fulmineamente nella città. 

La giornata precedente era stata più tranquilla 
dei turbolenti e spasmodici giorni passati; anche 
più profonda pareva dover essere la tranquillità di 
quella domenica, in una città che era (juasi morta, 
già abbandonata da poco meno che la metà dei 
suoi abitatori. 

Ansietà, trepida attesa, incontenibili sprazzi tli in¬ 
terna gioia erano bensì dipinti nei volti; ma l’an- 
damento della vita ancora aveva tutta Tapparenza 
della calma, quando, verso le cpiattro del pome¬ 
riggio, il compilatore di queste notizie si avviò al 
Piccolo. Non c’era negli uffici a quell’ora che l’ani- 
ministratore Eugenio Chiesa, intento a rivedere i 
suoi libri. Ed ecco giunge un fattorino con un tele¬ 
gramma. Il telegramma viene da Udine; è in lin¬ 
guaggio convenzionale, ma trasparentissimo; è fir¬ 
mato da Curzio Donati; annunzia lo .scoppio della 
guerra per quel giorno. Chiesa ed io ci guardiamo 
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in faccia. Come ha potuto quel telegramma essere 
trasmesso? Come ha potuto passare la linea militare, 
la censura telegrafica? Certo non è impossibile at¬ 
tribuire la cosa alla confusione che regna in certi 
momenti. Distruggiamo immediatamente il telegram¬ 
ma, che può da un momento all’altro mutarsi con¬ 
tro di noi in pericoloso documento di connivenza 
coi nemici deU’Impero. 

Verso le sette e mezza della sera ritorno verso il 
Piccolo. La città ha un’altra faccia. Una banda di 
scalmanati, con un vessillo giallo e nero alla testa, 
imperversa gettando grida di rabbia e di morte; un 
codazzo di curiosi la segue; guardano altri citta¬ 
dini con orrore e disgusto. In piazza San Giovanni 
assisto allo scempio del monumento di Verdi. Al¬ 
cuni forsennati montati sullo zoccolo, percuotono 
con un lingotto il naso del grande maestro; altri in¬ 
sudiciano la statua e lo zoccolo. Portano tutti come 
una divisa giacche bianche e turchine da arsenalotti, 
da gente di mare. Sono informato rapidamente di 
altri eccessi già compiuti dalla torma vandalica: 
incendio c saccheggio alla sede della Lega Nazionale; 
incendio e saccheggio al Ricreatorio della Lega a San 
Giacomo. Del Piccolo nessuno mi dice nulla. Ma 
arrivato in Piazza Goldoui, vedo tracce d’incendio 
recente all’angolo deH’edificio verso via Silvio Pel¬ 
lico; un cordone di soldati chiude tutto il gruppo 
di edifici del Piccolo, e sembra proteggerlo. Il gior¬ 
nale per il momento mi sembra sicuro; non tento 
di passare il cordone di truppe, poiché sento per 
istinto che entrare vuol dire rinchiudersi. Incontro 
il collega Giulio Cesari, e con lui vediamo la ma¬ 
snada dei distruttori che s’awia a incendiare la 
palestra della Società Ginna-stica. Entramhi siamo 
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colpiti dall’ordine quasi militare che governa l’e¬ 
secuzione di questi atti della vendetta austriaca. 

In realtà, al Piccolo, c’erano stati nel pome¬ 
riggio due tentativi d’incendio. La prima volta alle 
quattro, mentre non si trovavano al giornale che 
.\ugusto Rocco e un paio d’uscieri, un gruppo di 
una sessantina d’individqi, scendendo con urli e 
schiamazzi dalla Barriera Vecchia (oggi Corso Ga¬ 
ribaldi), s’introdusse a forza nei locali a pianoterra 
del Piccolo e diede fuoco a un mucchio di stracci 
e ad altri oggetti accatastati nel locale della stereo¬ 
tipia. Sul marciapiedi passeggiava una guardia; ma 
non si curò né del tentativo d’incendio, né delle sas¬ 
sate che spezzavano i vetri del fanale dinanzi alla 
porta d’ingresso. Il fuoco fu domato subito; più 
gravi erano i danni prodotti dallo sfondamento delle 
saracinesche e dalla distruzione di mobili al pia¬ 
noterra. Ma la masnada, lasciata la cosa a mezzo, 
s’era già allontanata per congiungersi al grosso dei 
distruttori; e quando la polizia sollecitata da Augu¬ 
sto Rocco, che tosto vi si era recato, mandò sei guar¬ 
die sul luogo, intorno al Piccolo non c’era più al¬ 
cuno. Le sei guardie adunque se ne andarono. Dac¬ 
ché però le saracinesche a pianterreno erano sfon¬ 
date, e la città pareva sempre più nelle mani dei 
malviventi, e da ogni parte giungevano notizie di 
sconquassi e d’incendi, tornò il Rocco alla Polizia 
per chiedere che si piantonasse l’edificio. In quel 
momento il segretario del direttore di Polizia era a 
colloquio con un ufficiale, che poi il Rocco seppe 
essere il maggiore Loneck, il capo del servizio mi¬ 
litare di vigilanza politica durante la guerra. Al sen¬ 
tire la richiesta del Rocco, questi, benché non c’en¬ 
trasse, fece un gesto annoiato e, rivolto al segre- 
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tarlo, esclamò in tedesco: «Ma lasci dunque an¬ 
dare! » 

Altre guardie non vennero. Venne invece, verso le 
sette, la più grossa colonna di devastatori che era 
forte da duecento a trecento individui. Trovata la 
porta del pianterreno barricata alla meglio, facil¬ 
mente costoro entrarono e urlando si diedero a 
sconquassare tutto. Poi misero all’opera i bidoni di 
benzina che portavano con loro e, aspersi i mobili, 
i banchi, le porte del locale della stereotipia e della 
sala delle macchine, vi appiccarono il fuoco. L’in¬ 
cendio fu più grave di quello del pomeriggio, ma 
pure non divampò. Giunsero quasi contemporanea¬ 
mente i vigib al fuoco chiamati da una telefonata, 
e un plotone di truppa che circondò l’edificio. Vi 
fu un momento confuso di lotta prima che giunges¬ 
sero i soldati, tra i vigili e i teppisti incendiari. Que¬ 
sti ultimi guastarono l’idrante situalo nella casa 
dirunpelto, rovesciarono a terra un vigile, cerca¬ 
rono d impedire a bastonato che si tendessero le 
maniche. Poi, alla vista della truppa, se ne andarono 
coi bidoni di benzina a incendiare altrove: il fuoco 
fu domato, i soldati si schierarono a cordone, e il 
Piccolo parve salvo. 

Che paresse salvo, bastava all’autorilà militare: 
che salvo fosse, non le importava. Giacché il mo¬ 
vimento della teppa, per quanto apparentemente scom¬ 
posto, obbediva a un piano preordinalo dalle auto¬ 
rità. I bidoni della benzina provenivano dalla ca¬ 
serma militare, i capeggiatori erano gente al soldo 
della Polizia, e gli interventi proiettori appari¬ 
vano sempre più atti formali per salvare le ap¬ 
parenze. Infatti un ora dopo la loro comparsa, le 
truppe furono ritirate. E non già per subentrata 
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Iraaquillilà: poiché Trieste in quel momento somi¬ 
gliava alla Roma eli Nerone, alla Parigi della Co¬ 
mune: colonne smisurate di fumo e di fiamme si 
levarono dalla Palestra della Ginnastica incendiatia, 
dai grandi magazzini della ditta Di Lenardo incen¬ 
diali, da due o tre caffè cittadini incendiali; e branchi 
d’incendiari e di saccheggiatori correvano la città 
coi loro bidoni di benzina e i loro vessilli giallo e 
neri, vociando e strepitando, fc naturale che, fino a 
(piando c’erano i soldati, essi evitassero il Piccolo e 
andassero ad appiccare fuochi altrove. Ma non ap¬ 
pena si sparse la voce che il cordone di truppa era 
stato tolto e che il Piccolo, gùà due volte minac¬ 
cialo di fiamme, era abbandonalo, indifeso, con le 
porte del pianoterra sventrate a maggior comodità 
di chi volesse entrarvi e buttarvi gli zaffi infiam¬ 
mali, tosto la canaglia piombò tutta in Piazza Gol- 
doni, seguendo gli esecutori delle opere di vendetta. 
L’irruzione fu selvaggia; la ventata di criminalità 
aveva ormai operato il suo sconvolgimento nella 
parte più rozza e brutale della folla. Furono for¬ 
zate le saracinesche, che ancora tenevano, dell am¬ 
pia sala terrena delle inserzioni; altri intanto per le 
brecce aperte nel pomeriggio salivano al primo 
piano, e si davano a fracassare i mobili della sala 
di ricevimento e delle stanze di redazione. Ma i di¬ 
rettori deU’opera incendiaria, senza perdersi in que¬ 
ste azioni di fianco, badavano intanto ad attuare il 
loro disegno: raccattati libri e fasci di giornali 
quanti più potevano, aggiuntivi pezzi del fracassato 
mobilio, carretti di distribuzione, pneumatici di tri¬ 
cicli, ne eressero nella sala a terreno una catasta ad 
altezza d’uomo, e la spruzzarono di tutta la benzina 
e il petrolio delle loro provviste. La fiamma balzò in 
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(111 attimo, alta e tremenda. Lingue di fuoco vam¬ 
peggiarono dalle porte e dalle finestre. 

Erano circa le nove e mezzo della sera. Un’ora 
dopo, la redazione doveva recarsi al lavoro. In quel 
momento non c’erano al Piccolo che l’amministratore 
Chiesa e un usciere: il primo, aH’avvicinarsi della 
banda dei petrolieri, riuscì a scendere nel cortile e 
di là a uscire per una porta secondaria, non senza 
essere additato da alcuni facinorosi e minacciato e 
percos.so; l’altro dovette la sua salvezza all’essersl rin¬ 
cantucciato in un armadio della guardaroba, mesco¬ 
landosi poi agli assalitori come se fosse salito con 
loro. 

L’incendio, fino dal primo istante, fu vasto, vee¬ 
mente, e le fiamme grandeggiarono terribili. Due 
guardie a cavallo, lanciate a briglia sciolta, corsero 
al posto principale dei vigili al fuoco; intanto già 
altri, con telefonate, avevano dato Tallarme, e il 
carro dei vigili partiva. Chiamati da ogni parte, 
in una città invasa dal delirio del fuoco, quei militi 
già da alcune ore andavano compiendo prodigi di 
abnegazione e di valore. Ma in nessuno dei tanti posti 
dove furono chiamati a combattere con le fiamme, 
ebbero essi a sostenere una lotta così feroce con 
una canea d’ossessi come dinanzi al braciere ardente 
del Piccolo. Non anco erano entrati in Piazza Gol- 
doni, e già il carro era attorniato da un gruppo di 
energumeni, che pretendevano farlo volgere indie¬ 
tro e per un quarto d’ora tennero fermi gli spegnl- 
tori con randellate e minacce. Finalmente giunse un 
secondo carro; i teppisti si divisero a ostacolare l’a¬ 
vanzata dell’uno e deH’altro; le guardie e gli uflì- 
ciali di polizia presenti trattenevano la folla perché 
non si facesse investir dalle vampe; ma non inter- 
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venivano né per lasciar manovrare i vigili né per im¬ 
pedire il saccheggio di alcuni negozi vicini. Lo sfogo 
austriaco doveva avere, sotto tutte le forme di de¬ 
linquenza, libero corso. Le maniche di gomma fu¬ 
rono lasciate strappare dalle mani dei vigili; i carri 
dovettero retrocedere, andare altrove a spegnere altri 
incendi. 

E per un’ora e mezza il gruppo di edifici del 
Piccolo fu lasciato carbonizzarsi e crollare nel suo 
mare di fiamme. Una moltitudine isterica schiamaz¬ 
zava dinanzi all’orrido spettacolo, e certa timida gen- 
tnccia, paurosa delle innumeri spie che scrutavano 
intorno, univa i suoi battimani a quelli degli istupi¬ 
diti dall’ubriachezza della distruzione. Ma ad una 
certa ora, la voce di questo grande incendio lasciato 
libero in mezzo alla città, con la sua smisurata co¬ 
lonna di fiamme che superava tutti gli altri roghi 
accesi quella notte di maggio con l’illusione di bru¬ 
ciarvi l’ilalianità di Trieste, la voce di questo in¬ 
cendio che minacciava, se lasciato senza freno, galop¬ 
pare su le case del vicino quartiere di Barriera Vec¬ 
chia, dovette giungere fino alla Luogotenenza. Certo 
è che verso le undici e mezza il viceluogotenente, con¬ 
te Attems, comparve sul posto, molto preoccupato e 
molto nervoso, perché l’incendio minacciava di an¬ 
dare molto più in là di quello che era prestabilito: e, 
fatto chiamare il comandante dei vigili al fuoco, 
Paoli, lo invitò a prendere tutte le misiu'e per restrin¬ 
gere l’incendio. — Come farlo, se non si sgombera 
la piazza? — replicò il comandante. — I miei uo¬ 
mini non possono manovrare fra la gente che ta¬ 
glia loro le maniche. — E allora, circa due ore 
dopo il primo impeto dell’incendio, si dié un or¬ 
dine agli ufficiali di polizia e la folla fu caricata 
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dalle guardie a cavallo, fino a quel inoinenlo impas¬ 
sibili. 

Dalla mezzanotte, la battaglia dei vigili con l’in¬ 
cendio durò fino al mattino. Si riuscì a circoscri¬ 
verlo; ma quasi nulla fu potuto salvare del Piccolo. 
Bruciò tutta un’ala del vecchio palazzo Tonello, dove 
erano le .sale di ricevimento del giornale; bruciò iii- 
leramenle la palazzina, dov'erano gli ufllci di re¬ 
dazione e la tipografia; bruciò la grande galleria 
delle macchine, che s’era costruita da appena un 
anno. Tutto si vide sfasciarsi, tutto cadere a pezzi, 
tutto esplodere verso il cielo in getti di carboni 
ardenti. Un testimonio oculare fece alcuni anni dopo 
una descrizione commossa della lenta, straziante ago¬ 
nia dell’orologio. 

t Quando già l’edificio ardeva, il suono delle sue 
campane si spandeva ancora sereno. Ma poi che 
a poco a poco il calore l’avvolse, poi che la fiam¬ 
ma stessa ebbe a lambirlo, ad ogni quarto d’ora 
esso batté più cupo, più fioco; ma l’orologio non 
volle morire ancora. Andò bruciato il quadro dello 
ore; ma le campane continuarono di quindici in quin¬ 
dici minuti a suonare con tocchi lenti, sempre più re¬ 
chi, quasi morenti. Come una vecchia scolta fedele 
esso attese la fine, compiendo sino all’estremo bat¬ 
tito del cuore meccanico, il suo dovere. 

« Batté l’ora suprema alle due e un quarto. Poi 
scomparve ingoiato nel crollo formidabile del tetto, 
mentre la turba s’abbandonava al delirio. » 

A quell’ora, era già deciso che il Piccolo non do¬ 
vesse uscire l’indomani. Essendo giorno di domenica, 
il giornale si stampava, conforme atta legge austriaca 
che esigeva il riposo domenicale completo per le 
tipografie, non nelt’oiricina propria, ma in quella 
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delia Socielà dei Tipografi situala nella tranquilla 
via dei Carradori, oggi via Trento. La tipografia si 
apriva alla mezzanotte, e qui i redattori del Piccolo 
si erano dati convegno. Ma giunti ad uno ad uno 
sul posto, trovarono la tipografia chiusa e due guar¬ 
die alla porta. Sinistre figure gironzavano intorno 
per accertarsi che la tipografia non si sarebbe aperta: 
aprirla significava volerla distrutta. Era quello che 
un incaricalo del direttore della tipografia faceva 
comprendere a bassa voce. Così l’estremo tentativo 
di far uscire il Piccolo regolarmente, nonostante 
l’incendio, fu frustrato. 

Tutto era ben ordinato perché, incendiata la casa, 
fosse anche la voce strozzata. 


XXV. 


Abbiamo tentato di ricostruire l’incendio del Pic¬ 
colo valendoci soltanto delle relazioni più sicure 
e più controllate : in prima linea quelle dei vigili 
al fuoco. L’avvenimento torreggiò non solo su lutti 
i più gravi incendi di quel giorno, ma su tutto 
quanto fu commesso di nefando a Trieste, data nelle 
mani di una banda di distruttori o di ladri, per ven¬ 
dicare su di essa la rabbia e lo sgomento della di¬ 
chiarata guerra italiana. Talché i foschi ricordi di 
quella giornata barbarica, che pur furono tanti, 
sono nella memoria dei cittadini quasi istintivamente 
riassunti nella rievocazione di un episodio solo, in- 
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cancellabile, che dominò su tutto: rincendio del Pic¬ 
colo. 

A Vienna stessa, quando la cosa si riseppe, i giu¬ 
dizi furono molto divisi. Le varie Zeil, le varie 
lìeichswehr, i vari Fremdenblall, velando con ar¬ 
tifici ufiiciosi la criminosità dell’atto e attribuendolo, 
naturalmente, ad acciecamento di folla, cercarono di 
stabilire che il Piccolo se l’era meritato con la perti¬ 
nace azione condotta per scindere Trieste dall’Au¬ 
stria. L’opinione più diffusa era però quella che 
l’Austria avesse aggravato il proprio discredito in¬ 
sozzandosi di uno scandalo inutile e odioso. In Ger¬ 
mania si permise che giudizi molto aspri fossero 
anche liberamente slanq)ati. In Italia .sfolgorò sul 
Piccolo l’aureola del martirio: e il nome del gior¬ 
nale triestino massacralo si erse gloriosamente tra 
i simboli che chiamavano alla nuova guerra. 

Chi volle quella giustizia sommaria? Chi ne ideò 
e ne condusse l’esecuzione? 

Non è (jui il caso di approfondire l'inchiesta 
mentre i documenti mancano, e chi sa qualche cosa 
dei maneggi .segreti di (juell’epoca, non certo parla 
né parlerà mai per incolparsi. È probabile che non 
lutti gli organi delle autorità austriache di Trieste 
sieno stati d’accordo sul carattere di violenza ster¬ 
minatrice che voleva darsi aH’anmmzio della guer¬ 
ra italiana; e il fallo stesso del segretario di Polizia, 
che ondeggiava, e voleva concedere le guardie per 
la tutela del giornale, mentre poi tale tutela fu as¬ 
sunta daH’autorità militare, che non la mantenne 
e ritirò i soldati quando più ve n’era bisogno, di¬ 
mostrerebbe che da (jualche parte sussisteva ancora 
l’idea della legalità, laddove da altri si era deciso che 
appunto la legalità dovesse tpiel giorno saltare. L ira 
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dell'elemento militare contro il Piccolo durava da 
anni, aveva avuto espressione negli articoli dell’am- 
miraglio Chiari e di tanti altri su VArmeezeitung, 
sulla Reichswehr; l’idea di un atto di violenta ven¬ 
detta, in circostanze determinate, doveva esservi ra¬ 
dicala. Si ricordava anche, nei giorni dcU’incendio, 
clic, un anno prima, il giornale slavo di Trieste, il 
•piale sempre affermava sentimenti austriacanti, in 
polemica col Piccolo, s’era lasciato sfuggire la fra¬ 
se: « Noi hruceremo la vostra capanna ». Ma que¬ 
sto può valere a designare la probabile nazionalità 
degli esecutori materiali dell’atto. In realtà, esso non 
sarebbe {XJtulo avvenire se non vi fosse stata un’auto¬ 
rità decisa a lasciarlo avvenire, un’autorità risoluta 
a trascendere: quell’autorità oscura, occultamente 
macchinaIrice, che aveva assunto il maneggio delle 
cose durante la guerra. 

La parola decisiva sarebbe spettata normalmente 
al capo politico della provincia, al nuovo Luogote¬ 
nente barone Fries-Skene, succeduto nel febbraio al 
principe Hohenlohe. Ma quando si pensi che que¬ 
sto signore era venuto a Trieste come il Luogotenente 
della conciliazione, come il Luogotenente dai riflessi 
gradevoli su le trattative con l’Italia, è agevole con¬ 
cepire che in quel momento la sua autorità per¬ 
sonale non dovesse essere molto grande e che egli 
dovesse badare e mostrarsi ligio a quelli che pote¬ 
vano mantenerlo c non mantenerlo in un posto per 
tanti anni ambito e dove egli non certo s’era per 
anco consolidato. Figura ambigua d’uomo avvezzo a 
mostrar faccia sorridente a tutti e ad aver pertanto 
un notevole numero di facce, egli era capace, pochi 
giorni dopo la distruzione del giornale, di confidare 
a chi gliene parlava che « avrebbe veduto volentieri 
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la ricomparsa del Piccolo », mentre poi tutti i suoi 
rapiK>rti, in quello stesso periodo, s’intonavano coi 
più rigidi programmi d’estirpazione violenta del¬ 
l'irredentismo concepiti dalle autorità militari. 

Ancora abbastanza nuovo all'ambiente (anche a 
quello sfigurato e irriconoscibile creato dalla guer¬ 
ra), egli si appoggiava per consiglio ai capi dello 
sparuto austriacantismo locale, il consigliere aulico 
de Krekich-Strassoldo, e a pochi altri, tutti distrut¬ 
tori feroci deir« Irredenta » e indubbiamente legati 
ai circoli militari da una confidenza più stretta 
che quella del Luogotenente stesso. Si aggiunga 
die 1 astro del principe Holienlobe stava risorgendo 
a Vienna e che 1 ombra di lui, i disegni forse già 
preordinati nella sua mente, avevano peso e valore 
nelle cose della città più di qualsiasi veduta perso¬ 
nale (dato die ce ne fossero) del funzionario di se- 
cond’ordine a lui succeduto. 

Esiste neH’Arcbivio di Stato di Trieste, e ne deb¬ 
bo la notizia al sagace e attivissimo suo direttore 
dott. Salvatore Terroni, il testo di un rapporto tra¬ 
smesso per telefono il 17 giugno iqiS, dal dipar¬ 
timento della Polizia di Stato al Ministero deH’Iii- 
lerno a Vienna. È firmato dal consigliere Fabiani 
e controfirmato dal Luogotenente Fries-Skene, e vi 
si fa cenno molto interessante anche del Piccolo: 

« Con riguardo alla richiesta telefonica del iSeorr. 
ore 9 di sera, — esso dice — si comunica quanto 
segue: 

« Le dimostrazioni ostili all’Italia che scoppia¬ 
rono a Trieste il 24 maggio [era il 28, ;V. d. A.] 
non appena fu noto lo stato di guerra, e che si 
rivolsero con violenza elementare contro le associa¬ 
zioni irredentiste locali e contro il Piccolo, hanno 





— 234 - 


contribuilo a far si che gli elementi nazionali estre¬ 
misti fossero completamente atterrati e si mantenes¬ 
sero tranquilli. 

« Effettivamente a Trieste, come del resto fn tutte 
le altre parti del Litorale, dal 25 maggio in poi, 
né furono più turbati la quiete e l’ordine, né si 
ebbero a rilevare atti di sentimento ostile allo Stato. 

<'Del giornali italiani, fu, già neJl’agosto igiA. 
soppresso il foglio umoristico locale « La coda del 
diavolo » edito da Vittorio Cuttin, mentre l’organo 
maggiore dell’irredentismo, VIndipendente, sospese 
volontariamente le sue pubblicazioni poco dopo l’e¬ 
manazione delle misure eccezionali. 

« Il Piccolo, la cui soppressione sarebbe divenuta 
in ogni caso necessaria dopo lo scoppio della guerra 
con l’Italia, non comparisce più dal 2/1 maggio, 
poiché la sua sede, la sua tipografia e tutti i suoi 
materiali sono stati bruciati quel giorno. 

« A Trieste sono state operate perquisizioni presso 
i sodalizi disclolti, inoltre nell’edificio del Piccolo, 
nella Società Filarmonica Drammatica, nelle iibila- 
zioni di una quantità di regnicoli e di indigeni, tra 
i quali il proprietario del Piccolo, Teodoro Mayer ». 

La linea ufficiale è qui fissata : il Piccolo si sa¬ 
rebbe dovuto sopprimere in ogni caso; comunque, 
esso fu bruciato in dimostrazioni « di violenza ele¬ 
mentare » che coincidetlero con gli scopi desiderati 
dallo Stato e vi contribuirono. La soppressione da 
parte dell’autorità sarebbe stata legale, dato il vi¬ 
gente stato di guerra; l’i. r. Luogotenenza non si 
preoccupa che a ciò sia stata sostituita l’illcgalità 
dell’incendio e della distruzione, dacché fu raggiunto 
lo stesso fine. 

Eppure fu cotesla sostituzione (juella die diede 
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lauto colore al temperamento vendicativo e tiran¬ 
nico dell'Austria in guerra e associò il nome del 
Piccolo a quelli delle più nobili vittime della causa 
j)er cui l’Italia combatteva. La semplice soppres¬ 
sione del Piccolo, che era logica, che il giornale aveva 
meritato con 35 anni di scalzamento metodico del- 
TAustria dal terreno delle province irredente, sa¬ 
rebbe stata un provvedimento di legittima precau¬ 
zione, contro il quale oggi, a mente fredda, riusci¬ 
rebbe difficile il sollevare obiezioni. Ma, al cir¬ 
coli austriaci dirigenti la guerra, parve poco. La 
loro rabbia per essersi veduti sfuggire tanti uomini 
che es.si avrebbero volentieri processato, chiuso in 
carcere, e magari sollevato un poco da terra, per 
essersi trovati dinanzi ad un Piccolo che, senza di¬ 
rettore, emunto di redattori, non si prestava più al 
grande processo politico, dovette essere veramente 
rabbia che accieca. Chi imperversa contro lo cose, 
non potendo colpire gli uomini, appare sempre in 
aspetto di furiosa bile che a.ssomiglia a demenza. 
Fu lo stato nel quale si posero i circoli austriaci 
per regolare i loro conti col Piccolo. 

Tale esasperazione è singolarmente messa in luce 
In uno dei tanti articoli stampali a Vienna dopo la 
tragedia del giornale triestino: c precisamente nello 
scritto comparso il 20 giugno su la Zeil, con la 
firma di .Arnoldo Ilollriegel, dove si descrive dap- 
|)rima la smorta Trieste e si contemplano le rovine 
del Piccolo, soggiungendo: «L un’ingiustizia bru¬ 
ciare così la casa del Piccolo, la casa di Teodoro 
Mayer. È un’ingiustizia. Noi non dovremmo fare 
di queste cose. Ala se potessimo impossessarci di que¬ 
sto individuo e impiccarlo due volte, nessuno di¬ 
rebbe: è im’inginslizia », 
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Il sentimento che fosse stato il Piccolo uno dei 
cooperatori precipui alla creazione deH’animo di 
guerra in Italia, quel sentimento che aveva trovalo 
rispecchio nel già citato detto di un generale che 
« il Piccolo costava all’Austria due corpi d’eser¬ 
cito da dover mantenere alla frontiera italiana », non 
solo era largamente diffuso tra i patriotti austriaci, 
ma era anche condiviso dalle sfere ufficiali. In un 
rapporto segreto del barone Fries-Skenc al Governo 
di Vienna, reso pubblico dopo la guerra, si legge: 

« 11 Piccolo era il giornale che capeggiava le 
tendenze nemiche dello Stato. Da origini modeste, 
il giornale andò acquistando man mano sempre mag¬ 
giore importanza, in quegli anni, dopo l’Ottanta, nei 
(piali una forte corrente irredentista si espandeva 
nel Regno e si rendeva sensibile anche nel Litorale. 
Si può dunque dire che il Piccolo nacque nel segno 
dell’irredentismo. 

« Fatto con estrema abilità, adottando il modo di 
pensare della massa, il Piccolo potè assicurarsi in 
breve tempo la diffusione più larga e divenire il 
giornale italiano più popolare e più letto della re¬ 
gione. La sua intima tendenza politica, costante¬ 
mente diretta contro lo Stato austriaco sotto il manto 
della difesa di interessi nazionali e culturali degli 
italiani, appariva sempre più evidente via via che 
il giornale riusciva ad aver parte nelle direttivo dei 
circoli intellettuali, composti per lo più di elementi 
nazionali estremisti, nonché nell’amministrazione co¬ 
munale. Ben presto il Piccolo diventò l’incontrastato 
dominatore dell’opinione pubblica a Trieste e nella 
parte italiana del Litorale. Per oltre due decenni, esso 
elaborò con successo, servendo.si di ogni espediente, 
una tecnica giornalistica oltremodo abile e degna di 
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miglior causa. Sia che sottacesse ogni cosa austriaca, 
sia che la perseguitasse con odiose calunnie, esso 
svalutava fino allo sprezzo la nostra forza armata, 
la nostra autorità e le nostre istituzioni, alle quali 
contrapponeva, idealizzandole, le istituzioni italiane. 
Cosi il Piccolo si avvicinava sempre più alla meta 
prefissa, sebbene l’attività distruttiva del giornale 
venisse rivestita di forme tali che rare volte si 
prestavano al sequestro o al procedimento giudi¬ 
ziario ». 

Questo era il ritratto del Piccolo fatto dal Luogo- 
tenente, ed egli proseguiva: 

« L’attività del Piccolo non era limitata all’in¬ 
terno, ma si faceva valere anche negli ambienti dai 
(juali l’irredentismo del Litorale sperava la realiz¬ 
zazione dei suoi ideali. L’editore del giornale, Teo¬ 
doro Mayer, suo figlio, nonché i redattori, ave¬ 
vano stretto contatto con uomini di Stato, con uo¬ 
mini politici e con rappresentanti della stampa nazio¬ 
nalista d’Italia. Lo stesso Mayer era stato ricevuto 
più volte in udienza dal Re d’Italia; nel banchetto 
dato a Roma dal giornalisti italiani in suo onore 
nel 1900, l’oratore ufficiale. Luigi Luzzatti, festeg¬ 
giò il Piccolo, proclamandolo valoroso sostegno del 
(iensiero irredentista. 

« Queste intime relazioni con l’Italia diedero modo 
al Piccolo di essere per il vicino Regno un ravvi¬ 
vatolo continuo dell’opinione pubblica. Qualsiasi que¬ 
stione nazionale e politica, anche la più insignifi¬ 
cante, che riguardasse il nostro paese, qualsiasi di¬ 
sposizione dell’autorità che non riscuotesse il plauso 
del Piccolo, veniva propalata nella stampa italiana 
da Mayer e dalla sua gente in modo svisato e falso, 
senza scrupoli. Si deve in gran parte a questi ecci- 
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lamenti fatti con odio, l’ignoranza assoluta che l’I¬ 
talia, in generale, anche nei suoi circoli culturali, 
ha della situazione austriaca. D’altro canto la re¬ 
dazione del Piccolo metteva volentieri dati e infor¬ 
mazioni a dLsjK)sizIone di giornalisti italiani che sen¬ 
tissero il bisogno di scrivere contro l’Austria ». 

A riprova, il rapporto cita gli articoli di Virginio 
Gayda, il cui materiale dice fornito in parte dal 
fleputato Pitacco, in parte dalla redazione del P/c- 
colo. E afferma, concludendo, aver avuto il Piccolo 
una parte precipua nello spingere l’Italia alla guerra. 

Que.sto diceva il Luogotenente Fries-Skeiie: e non 
si può contestare che fosse ben informato e dicesse 
sostanzialmente il vero: talché in una sintesi dei 
meriti del Piccolo jjer la causa italiana, jwtrebhe, 
con onore del giornale, parafrasarsi quasi riga per 
riga questo rapporto. 

In esso è anche tutta la ragione dell’incendio. Di 
tutto quello che il Luogotenente dice a parole, la 
Polizia militare, che oramai governava la città, si 
era vendicata col fuoco. 


XXVl. 


La mattina che .seguì l’incendio, i redattori del 
Piccolo, consci della loro responsabilità morale verso 
i tipografi, verso le centinaia di persone che rima¬ 
nevano disoccupale, iniziarono tosto tutti i passi ne¬ 
cessari per la ripuhblicazione del giornale. Passi 
di nessun valore pratico, poiché, sebbene non fosse 
venuto dall’autorità alcun decreto di soppressione 
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del Piccolo, lutti sentivano che lo slroncainenlo del¬ 
la notte precedente corrispondeva a voleri venuti 
dall’alto. Ma quei passi si dovevano compiere, ap¬ 
punto perché un decreto non era venuto, e magari 
per provocarlo dall’autorità: in modo che dalla re¬ 
sponsabilità della cessazione restasse escluso ogni 
sospetto di inazione dei redattori e di loro adagia¬ 
mento all’alto di terrorismo, od e.ssa ricadesse tutta 
sul Governo austriaco. 

Fu tenuta un’adunanza dei tipografi; fu rilevato, 
probabilmente con un certo ottimismo, che dalla 
distruzione totale si era salvata una delle macchine, 
la quale si sarebbe potuta riparare e rimettere in 
azione nel termine di tre o quattro settimane; fu 
sollecitato l’unico deputato italiano che fosse rimasto 
a Trieste, l’avvocato Gasser, a protestare a Vienna 
contro il criminoso fatto che metteva centinaia di 
persone sul lastrico. In quei primi giorni della 
nuova guerra, regnava a Trieste un grande confu¬ 
sionismo: la pre[X)tenza delle autorità poteva anche 
.sembrare una maschera del loro orgasmo e del loro 
panico: e questo diciamo per chi si sorprendesse che, 
all’indomani di un atto di terrore, compiuto con si 
estrema violenza contro il giornale, i redattori del 
Piccolo circolassero liberamente, si adunassero, [an¬ 
sassero a provvedimenti. 

Il Piccolo non era soltanto il gruppo di fabbricati 
e il com[)lesso di macchinari ridotti a calcinacci, a 
ferrame e a ceneri s[>enle: il Piccolo era anche un’a¬ 
zienda, che l’incendio metteva dinanzi a una specie di 
liquidazione repentina: e fin dall’indomani si senti 
Il bisogno di raccogliere questa azienda sotto un 
tetto, e l’amministrazione e i redattori ripararono 
in un appartamentino di due o tre stanze, in una 
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casa all’angolo di Piazza Goldoni e del Corso, quasi 
dirimpetto alle macerie ancora calde del giornale. 
Ivi continuavano a giungere automaticamente, non 
potendo arrestarsi d’un sùbito le ruote lontane del¬ 
l’apparecchio d’orologeria sconquassalo, le lettere 
dei corrispondenti, le offerte di pubblicità, i tele¬ 
grammi (la catasta di telegrammi del Correspon- 
dmz Bureau coi primi fatti della guerra italiana), 
e soprattutto i conti che s’alTollavano a precipizio, 
come nelle case piombale in improvviso dissesto, e 
che ramministrazione pagava con la sua metodica 
regolarità e scrupolosità. Ivi si raccoglievano an¬ 
che per l’azione legale le prime testimonianze fir¬ 
mate di spettatori dell’incendio, e di là anche si 
contemplava, nelle ore di ri[>oso, la calata degli 
avvoltoi per sbramarsi sul cadavere del Piccolo: la 
lolla di giornali e giornaletti — dal vecchio Osser¬ 
vatore Triestino a certe crittogame spuntate con fe¬ 
tida ingordigia in quei giorni — per entrare nelle 
grazie del pubblico disorientato dalla scomparsa della 
sua quotidiana guida. Si vide sùbito che il trionfo 
sarebbe rimasto all’organo socialista, al Lavoratore: 
all’organo socialista che, fin dallo scoppio della 
guerra mondiale, anziché restringersi come facevano 
lutti, si era mutato da bisettimanale in quotidiano, 
e, vivacchiato fino a quel momento in una mediocre 
sonnolenza, pubblicando i telegrammi ulliciali e gli 
stralci quotidiani della stampa neutralista italiana, 
ora a un tratto anticipava l’ora d’uscita, si dava 
ad imitare zelantemente la tecnica del Piccolo, e non 
trovava nelle autorità alcun ostacolo alla sua imme¬ 
diata candidatura alla successione. Il « mors tua 
vita mea » non fu mai applicalo con si spregiudicata 
disinvoltura. 
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Ma la rela 1 iva quiete del rifugio provvisorio iu 
Piazza Goldoni non durò che un paio di giorni. 
Il Governo aveva proclamato lo stalo d’assedio e 
si consolidava nella sua situazione di forza. Si sapeva 
che sarebbero stati iniziati gli internamenti; quasi 
nessuno dei redattori del Piccolo dormiva più a 
domicilio. Io stessOj per prudenza, avevo passalo 
la notte iu una stanza che mi era stata offerta dal 
mio caro e tanto rimpianto amico dalmata, Arturo 
Bellolli, e alle quattro del pomeriggio me ne andavo 
verso l’ospedale, con un involtino di biancheria sot¬ 
to il braccio, per dare un mese di cura alla mia 
gamba maiala e cercar di allontanare di altrettanto 
il probabile esilio. Tutti credevano allora che, a 
procacciarsi in un modo o nell’altro un mese di 
tempo per aspettare Tllalla a Trieste, sarebbe ve¬ 
nuta. Ma prima di andarmi a rinchiudere, volli 
salire un momento nelle due stanzucce provvisorie 
del Piccolo. Salgo dunque; ma appena aperta la 
porta, mi si iiresenta una guardia con fucile e baio¬ 
netta inastata che s’è impalata dietro il battente: 
non c’è più modo di indietreggiare: sono prigioniero. 
.Altri miei colleglli si trovano nella mia stessa con¬ 
dizione. 

Credevamo ad una retata: si trattava Invece sol¬ 
tanto di una perquisizione. L’autorità era stala messa 
in sospetto da quell’affluirc di lettere c di telegrammi 
nel nostro asilo di naufraghi e dalle voci udite che 
si preparasse la ripubblicazione del Piccolo. Un com¬ 
missario esaminò coscienziosamente i fasci di tele¬ 
grammi. — « Come è possibile che voi riceviate 
un tale servizio telegrafico mentre non pubblicate 
il giornale? » — « Sono i telegrammi ulliciali del 
Correspondem Bureau; ci siamo abbonati; conti- 
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mieraniio ad arrivarci fino allo scadere dell’abbona- 
niento ». — 11 commissario rovistò ancora: convenne 
che altro non c’era ; poi mi si fece vicino, e mi 
domandò se noi veramente non preparassimo la ri¬ 
presa delle pubblicazioni del Piccolo. — Certa¬ 
mente — gli risposi — vogliamo che tutto sia pronto 
per il momento della pace. — Il commissario fece 
un gesto con la mano, come per significare che 
quelle erano cose della vita futura: e incominciò a 
parlarci del pazzo lavoro che c’era alla Polizia in 
quei giorni; del correre, perquisire, arrestare che si 
faceva j>er ogni diceria, i)er ogni voce più assurda. 
Poi ci dichiarò liberi, e se ne andò con le sue 
guardie. 

Ma se avessimo detto che davvero si sarebbe ten¬ 
tato di ripubblicare il giornale? 

L’autorità non voleva il decreto di soppressione. 
Non lo volle mai. Ci teneva alla sua bella leggenda 
che il Piccolo fosse stato soppresso dalla indigna¬ 
zione austriaca del popolo triestino. Onorata leg¬ 
genda, quando si [jensi agli svaligiamenti e saccheggi 
di quel giorno. Ma se noi avessimo voluto far uscire 
(piel giornale non soppresso, com’era nostro diritto, 
si sarebbe cominciato probabilmente con l’arrestarci. 

Del resto, a far impallidire sempre più l’idea 
di una possibile uscita, gli arresti incominciarono 
effettivamente. Quella sera stessa fu arrestato il col¬ 
lega Emilio Marcuzzi, e parti col primo convoglio 
di deportali. Io riuscii ad evitare, stando all’ospe¬ 
dale, il momento brusco, che era il primo momento; 
e con pretesti di salute ottenni una serie di proroghe. 
Lo stesso fecero gli altri colleghi. Augusto Rocco, 
Cèsari, Piazza, Bacichi. Ma nel maggio 1916, quan¬ 
do s’avvicinava il primo anniversario della dichiara- 
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zione di guerra, i circoli austriacanti incominciarono 
a strillare die era uno scandalo il vedere a Trieste 
gli ex redattori del Piccolo: e allora fummo depor¬ 
tati tutti. 

Durante quel primo anno, fino al maggio del 
1916, ci fu ancora un’ombra di ullicio del Piccolo, 
non più nei (lue bugigattoli di Piazza Goldoni, ma 
in un paio di stanze rimaste illese dal fuoco, in fondo 
alla vecchia redazione. Si entrava in queU’edificio 
diroccato, puntellato, semicrollante: e là c’era ogni 
giorno per alcune ore .\ugusto Rocco con un inser¬ 
viente. Continuava la liquidazione del Piccolo, sotto 
vigilanza del curatore nominato dall’autorità. Erano 
stati posti sotto sequestro, ma non ancora incamerati, 
tutti i beni di Teodoro Mayer, (xindannato in con¬ 
tumacia per alto tradimento, e quelli di suo figlio, 
il dott. Aldo Mayer, condannato per le stesse ra¬ 
gioni. L autorità militare piombava tratto tratto in 
quell ufficio solingo e melanconico per farsi conse¬ 
gnare i depositi di carta, di combustibile e altre cose 
di proprietà del giornale. Il 29 marzo 1916 vi ca¬ 
pitò la Polizia, appunto per requisire 82 vagoni di 
carta che il Piccolo pos.sedeva in un magazzino di 
via delle .Acque. Girati gli occhi con curiosità in¬ 
torno alle due stanze superstiti, il commissario chiese 
se non fossero state perquisite da motto tempo. 

Ma qui non c’è stata mai perquisizione — rispose 
.Augusto Rocco. 

Il commissario cadde dalle nuvole. — Allora la 
facciamo noi, — disse sùbito. 

^ Era proprio cosi: in tanti mesi di perquisizioni, 
d interrogatori, d indagini, che avevano portato lo 
sc^ompiglio in tre quarti della città, l’autorità si era 
dimenticata di perquisire le due o tre stanze salvate 
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clall’iiicendio in quel Piccolo che era sialo dannalo 
al rogo con lauta solennità e i cui proprietari già 
erano condannali daU’Austria come colpevoli di fel¬ 
lonia e d’alto tradimento. 

11 commissario si pose tosto all’opera: frugò nelle 
.scrivanie e negli armadi; e, sequestrata la farragine 
di carte, ne fece vari pacchi, legati con lo sjoago, 
dichiarando che li avrebbe mandati a prendere l’in¬ 
domani. 

Augusto Rocco mi fece chiamare immediatamente, 
e lutti e due aprimmo i pacchi la.sciati dal commis¬ 
sario ed esaminammo ad mia ad una le carte. Non 
c’era in verità nulla di compromettente: qualche 
lettera firmala da nomi poco ortodossi, ma innocua; 
le minute degli articoli di Mario Nordio dalla 'fripo- 
litania; manoscritti non pubblicati, quaderni d’ap¬ 
punti su argomenti di cronaca. Non fu il caso di 
abusare della fiducia del commissario: non sottraem¬ 
mo quasi nulla ai suoi pacchi. Ma poco dopo entrò 
neU’uiUcio il collega Cèsari, e udito della perquisi¬ 
zione e del modo frettoloso con cui era stata fatta, 
gli parve prudente che, ad evitare altre sorprese, ne 
facessimo una più oculata per conto nostro. Difatti, 
saliti a vedere ciò che stesse sopra gli armadi, saltò 
fuori lutto un quaderno di « fogli di via » col mar¬ 
chio del R. Consolato Italiano, di quelli che Curzio 
Donati adoperava durante la neutralità per far pas¬ 
sare il confine ai giovani volontari: roba che ci 
avrebbe condotti tutti in galera. 

Quando il vecchio Rocco fu mandato con gli altri 
redattori in esilio, anche quel minuscolo ufficio cessò. 
Allora veramente del Piccolo non rimase a Trieste 
più nulla: se non il gruppo di edifici senza tetto 
dalle occhiaie cave e dalle fronti carbonizzate, che 



~ 245 — 


aildeiisava in sé ogni espressione di squallore e d’or¬ 
rore della sempre più conlristala città. 

Lo guardavano i cittadini sospirando: ed era tutto 
l’opposto di quel « ricordo esecrabile » che le auto¬ 
rità e gli austriacanti avrebbero voluto rimanesse del 
Piccolo. Si sarebbe detto che, distrutto, esso spaven¬ 
tasse quelle coscienze inquiete come se fosse vivo: 
onde, chi sfogli i lividi giornaletti austriacanti di 
lutti gli anni di guerra, non vi trova mai menzio¬ 
nalo il nome del Piccolo se non col corteo di epi¬ 
teti spregiativi e di maledizioni che i bacchettoni 
d’altri teniju facevano seguire al nome del diavolo. 
Se ne sarebbe voluto fare, nel cuore della popola¬ 
zione, una specie di simbolo d’ogni nequizia e d’ogni 
perversità. Vera in questa ostinazione di sadica rab¬ 
bia quasi il presentimento di una risurrezione che un 
giorno avrebbe sgominato tutti. Contro questo pre¬ 
sentimento oscuro, incoercibile, si cercava invano 
difendersi. 

Le autorità stesse non solo avevano una specie 
di postumo sgomento di questo Piccolo morto, ma 
le inquietava perfino il pensiero che esso potesse 
risorgere lontano. Il 27 luglio igiS (e il relativo 
documento si conserva all’Archivio di Stato) l’i. r. 
Commissario al Comune di Trieste, De Krekich- 
Strassoldo, si rivolgeva alla Presidenza della Luogo- 
tenenza per chiedere se ci fosse qualche verità nello 
voci che correvano di una ricomparsa del Piccolo 
di Trieste a Roma, raccomandando, in caso affer¬ 
mativo, di procacciarne dei numeri per il tramile 
di qualche Stato neutrale. Si sarebbe cosi potuto 
raccogliere, diceva, più ampio materiale per l’accusti 
d’alto tradimento contro Teodoro ÌMayer. La voce 
della ricomparsa del Piccolo veniva dalla Zeli di 
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Vienna, e il Krekicli-Slrassoldo aininelteva die po¬ 
tesse non essere vera, bensì riferirsi al Piccolo Gior¬ 
nale d’Italia. 

Allo zelante i. r. Coniinissario al Comune, che, 
come si vede, confondeva le sue mansioni con quelle 
del Procuratore di Stato, era data risposta soltanto 
tre mesi dopo, in seguito a informazioni chieste al 
Ministero dell’Interno a Vienna, facendogli presente 
che il procurarsi numeri del Piccolo, nel caso che 
esso fosse risorto a Roma, sarebbe stala cosa « d'in¬ 
teresse particolarissimo ». E il Ministero dcirinterno 
si era informalo a sua volta al Ministero degli Esteri; 
ma aveva finito col persuadersi che si slava pren¬ 
dendo un granchio. E aveva inviato a Trieste il 
3 o ottobre igiS questa risposta: 

« Mi onoro di comunicare a Vostra Eccellenza 
che i rilievi assunti dall’i. r. Ministero degli Esteri 
sulla asserita comparsa del Piccolo di Trieste a Roma 
hanno condotto a concludere che le relative notizie 
giornalistiche sono da riferirsi con somma proba¬ 
bilità a uno scambio col Piccolo Giornale d’Italia, 
che si pubblica a Roma ». 

In verità, un numero del Piccolo fu pubblicato a 
Roma, ma parecchio tempo dopo, nel 1918, per 
uno scopo patriottico, in un momento solenne, e in 
una forma che assegnava ai più alti onori della storia 
il giornale triestino. Fu durante l’azione di pro¬ 
paganda per il quinto prestito di guerra, nei giorni 
che s’iniziava la riscossa delle armi nostre do|K) la 
rotta di Caporelto. Parve ottimo e nobilissimo modo 
di propaganda il rievocare l’opera tenace del gior¬ 
nalismo come precursore ed interprete del pensiero 
italiano lottante per runità della Patria: e si pubbli¬ 
carono, raccolti in una busta, coi tipi dell’editore 
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Bertelli di Ilonia, i facsiinili di altrettanti giurnali 
del Risorgimento. Vera il Concilialore di Pellico, 
di Gonfalonieri e di Maroncelli, e v'era VAntologìa 
del Vieusseux, e v’era la Giovine Italia di Mazzini, 
e v’erano i giornali del Quarantotto, e gli organi 
cavouriani, e La Capitale, il primo giornale uscito 
in Roma italiana: v’era tutta la serie delle voci 
vive che operarono sul cuore degli uomini c fecero 
a lembo a lembo l’Italia nuova: e con esse il Popolo 
di Cesare Battisti e il Piccolo di Trieste. Di questo 
era riprodotta la prima pagina deH’ultimo numero 
arrivato in Italia, quello del 21 maggio igib, di due 
giorni prima deU’incendio, numero che portava nella 
testata il titolo « Manifestazioni per la guerra alla 
Camera Italiana ». Nelle pagine seguenti del fac¬ 
simile erano riassunti la lotta e i sacrifici dell’èra 
irredentista nella Venezia Giulia e nella Dalmazia, 
con la riproduzione del busto di Oberdan e dei ri¬ 
tratti di Nazario Sauro e di Rismondo; indi si ri¬ 
stampava quel profilo storico del giornale che era 
apparso nel numero commemorativo del venticin- 
(juennio, aggiornandolo fino alle ultime vicende. Il 
ritratto di Teodoro Mayer campeggiava nel centro. 

Il Piccolo, dunque, a Roma, era già entrato nella 
storia d’Italia. Né quella era la prima onoranza che 
si rendesse in Roma all’opera italiana del giornale 
incendiato. 

Grande era il dispetto a Vienna e in tutta l’.Vustria 
per ogni notizia di celebrazioni del giornale irredento 
in Italia, c no venivano recrudescenze deH’accani- 
mento contro la memoria del Piccolo e ravvivamenti 
dell’inchiesta giudiziaria sul passato del giornale. 
Un grande processo contro il Piccolo, che doveva 
portare all’Incameramento definitivo dei beni di Teo- 
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doro Ma^cr, esleudoiido però le ricerclio auche a 
lotta l’opera della redazione, veniva istruito fatico¬ 
samente dai Tribunali militari austriaci ancora nel 
1917’ ® appunto su lo scorcio di quell’anno, i re¬ 
dattori deportali ebbero tutti a subire interrogatori, 
nei vari luoghi di deportazione, su alcuni punti che 
riguardavano lo responsabilità personali ueH’opcra 
politica del giornale. Da tali interrogatori poco co¬ 
strutto riuscirono a ricavare le autorità austriache, 
poiché lutti gli interrogati, per quanto m’è nolo, sep¬ 
pero rispondere molto abilmente. I documenti di 
quell azione giudiziaria non poterono finora essere 
rintracciati. Mia impressione individuale è che le 
autorità austriache perseguissero stancamente un vec¬ 
chio disegno, che doveva averle affascinate nel igiS: 
quello di aggiungere all’incendio del Piccolo il gran¬ 
de processo politico, donde uscisse documentata l’o¬ 
pera esiziale all’Austria condotta dal giornale. 


XX Vili. 


L Italia entrò a Trieste il 3 novembre 1918. È 
troppo naturale il rimpianto che il saluto della città 
non potesse esserle rivolto quel giorno dal Piccolo. 
Ma non è poi una cosa tanto importante. Le impor¬ 
tanti cose erano avvenute: il pensiero costante del 
giornale si era attuato mercé l’indomita tenacia 
della Nazione che al raggiungimento di quello aveva 
sacrificato seltecentomila generosi suoi figli: era giu¬ 
sto che quel giorno il Piccolo fosse coi morti d’Italia: 
che le sue rovine, apparentemente mute e deserte, 
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sentissero il frenulo dell avveiiiiueiito come le tombe 
dei prodi sperse nella solitudine dei campi di batta¬ 
glia, ancora sconvolti dalla lotta per una idealità 
che aveva il suo premio in quell’ora. 

Il Piccolo doveva risorgere. Ma in quel momento, 
come tanti combattenti, esso esultava sotto il taglio 
d ombra della morte: ed era una nobile presenza, 
una partecipazione indicibilmente pura dello spirito. 

Passavano davanti a quelle mura sgretolate, a 
cpiel tumulo alto di pietre nericce, i bersaglieri in 
corsa, passavano i fanti e i mitraglieri die anda¬ 
vano a prendere possesso delle caserme abbandonale 
dal nemico, con gli elmi infiorati dalla amorosa fre¬ 
nesia di Trieste libera; passavano i cittadini con 
le coccarde tricolori e la gola senza più voce per 
aver tanto gridato e pianto; passavano i cortei coi 
vessilli cantando gli inni di Mameli e di Garibaldi e 
la canzone nuova, appena appresa, del Piavo. E un 
pensiero, agli occhi di tutti, prendeva visibile corpo 
in quelle rovine: la lotta di questa città, la lotta di 
lutto un passato, combattuta giorno per giorno, lun¬ 
go gli anni, lungo i decenni, senza piegare, soste¬ 
nendo l’urto del nemico fino all’assalto mortale, 
fino alle macerie. Così, per l’Italia, si era intesa a 
Trieste la battaglia civile: il Piccolo n’era il docu¬ 
mento: quel documento di fedeltà terribile che sono 
le ceneri di un rogo. 

Il Piccolo doveva risorgere. Era necessario che 
risorgesse. Ma non tanto per inalzare in queU’islanle 
la sua voce d’ebbrezza, il suo canto di festa, quanto 
jicr compiere, al di là di quel primo istante, con la 
sua esfjerienza, la rettitudine della sua linea, Pacces-so 
suo sicuro aH’anima popolare, opera di consolida¬ 
mento della situazione nuova, opera di reciproca 
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coaipeiielrazioiie tra Italia e Venezia Giulia ricon¬ 
giunte do{K) sì lunga èra di storia. 

Anzi, nel primo istante, benché già fosso fermo 
il pensiero della risurrezione del Piccolo, l’animo 
ebbe pure un momentaneo sgomento dinanzi al- 
l'immensità della rovina, che mai si era immaginata 
sì grande, e dubitò che essa potesse significare ve¬ 
ramente una conclusione storica, la fine fatale di un 
organismo fulminato nell’ora del compimento della 
sua missione. Ma fu breve dubbio. Il Piccolo, che 
era sorto trentotto anni innanzi per intuizione di 
una necessità pubblica, doveva per la stessa intuizione 
di necessità anche risorgere. L’ora che seguiva la 
liberazione delle terre orientali d’Italia non era calma 
e traiupiilla quanto sarebbe stata desiderata per la 
ra[)ida assimilazione delle province nuove alla Patria, 
non negli alfetti soltanto e nei [pensieri, ma nelle 
istituzioni e nel sistema economico. L’ora era quella 
agitata e fosca, di e.saltazione e di profondo turba¬ 
mento degli spiriti, che ancor oggi si ricorda col 
nome deiranno in cui raggiunse il suo punto di 
culminazione: il 1919. 

I due giornali nazionali che uscivano a Trieste in 
(juell’epoca, la Nazione, fondata da un gruppo di pa- 
triotti nel momento deH’insurrezione della città contro 
lo straniero, e VEra Nuova, venuta più tardi, ad 
opera di elementi in gran parte sopraggiunti di 
fre.sco e non ancora in tutto intonati con l’ambiente 
della regione, non potevano contendere il dominio 
dell’animo popolare a un organismo giornalistico di 
struttura molto solida quale s’era fatto il Lavoratore 
nella privilegiata situazione creatasi in suo favore 
durante tre anni e mezzo di guerra. Il pubblico po¬ 
polare si era abituato a leggere quello; ed era una 
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lettura tleleleria, poiché il partito socialista triestino, 
dove s erano rifugiati tutti gli elementi carichi di 
dispetto, non aveva potuto resistere aU’infusione di 
idee confusionarie e catastrofiche penetrate in Eu¬ 
ropa dopo la rivoluzione russa, e il suo organo non 
solo sovvertiva le menti, ma ostinatamente tendeva 
a formare un fronte unico con ogni sorta di agita¬ 
tori antinazionali, cu[)idi di trasformare la vittoria 
militare italiana in un insuccesso politico deH’ltalia 
nelle province redente. 

11 cerchio d’azione dei due giornali, la Nazione 
e^ 1 Era Nuova, non era certo brevissimo, l’uno e 
1 altro avevano le loro benemerenze, quello per aver 
iniziato tosto la critica dei sofismi Imlscevizzanti, 
questo per aver condotto con vigore una campagna 
infiammatrice dello spirito nazionale come fu quella 
di Fiume ; ma alla periferia del pubblico già gua¬ 
dagnato agli ideali patrii, la loro azione, per de¬ 
ficienza di mezzi adeguati, inevitabilmente si esau¬ 
riva, e i vasti strati popolari rimanevano loro pre¬ 
clusi. Il Lavoratore aveva per sé l’autorità del nu¬ 
mero, che in quel tempo contava assai ; ad essa 
dovevasi contrapporre un’altra autorità: quella di 
una voce abituata a farsi ascoltare dai cittadini per 
tradizione di assennatezza e di buon consiglio, di 
una voce che potes.se parlare anche al Governo, su 
tutti ì problemi della città e delle terre di confme, 
con la certezza di pesare, per il suo provato pa¬ 
triottismo, su le deliberazioni di quello, di .una voce 
infine che si guadagnasse sempre più larga espan¬ 
sione con 1 appoggio d’nna tecnica giornalistica su¬ 
periore. Questa voce, quest’autorità, non poteva aver¬ 
le che il Piccolo. 

La risurrezione fu adunque decisa. Doveva essere 
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4uaulo i)iù possibile rapida; ma anche quanto meno I 

IMJssibile un’improvvisazione. Il Piccolo doveva ri- | 

presentarsi alla Venezia Givdia, all Italia, nella vi- | 

gorosa struttura organica che esso aveva avuto a’ suoi | 

tempi più belli. E tuttavia si imponeva incominciare 
dal nulla; poiché nulla esisteva più di quanto era 
stato il giornale. L’incendio e tre anni e mezzo di 
amministrazione forzosa del patrimonio nelle mani 1 

dell’Austria avevano distrutto 1 albero, le radici e la | 

zolla nutrice. j 

Teodoro Mayer formò adunque un capitale nuovo, J 
fondando una società per azioni, la Società Editrice 1 
Italiana Roma-Trieste, nella quale egli ebbe la parte 1 
preponderante e tenne la presidenza. I lavori di ri- 
costruzione degli stabili incominciarono subito, sotto ij 

la direzione dell’ing. Sansone Venezian. Si dovette 1 

dapprima sgombrare ammassi di macerie e demolire | 

gran parte delle murature che ancora reggevano in j 

piedi; la elegante palazzina, dov’erano state un tem- | 

po la redazione e la tijiografia, non si sarebbe potuta 1 

ricostruire che su nuove fondamenta, e fu deciso J 

pertanto lasciarla di un piano solo; le stanze d ufficio I 

occuparono uno stabile attiguo ; si crearono sale I 

provvisorie per le macchine e per la composizione, I 

in attesa di quella superba galleria delle macchine | 

e di quella grandiosa sala delle linotypes che, fatte I 

più tardi, costituiscono oggi al Piccolo uno dei | 

più belli e più moderni impianti tipografici d Italia. 1 

Lavoro di molti e molti mesi, né certo agevolato | 

dalle condizioni peno.se in che dapprima il difetto I 

di comunicazioni, indi gli scioperi senza fine met- I 

tevaiio Trieste in (juei giorni. E quantunque il prò- 1 

gramma si limitasse, per il primo tempo, allo stretto | 

necessario, e a non pochi forzati adattamenti sotto | 
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il limile (lei necessario, non si potè antivedere (X)n 
sicurezza l’uscita del giornale se non per l’avan¬ 
zato autunno. 

Il nuovo direttore politico del Piccolo era stato 
scello da Teodoro Maycr, con sicura fiducia, in uno 
dei più agili ed esperti, più versatili e più avveduti 
giornalisti che si fos.sero guadagnati gli alti gradi 
nella stampa italiana. Rino Alessi era romagnolo 
e veniva dalla stampa bolognese ; entrato nel giornali¬ 
smo a yenticincpie anni, doix) solo sci mesi di tiro¬ 
cinio diveniva direttore del Giornale del Mattino. 
laiche si può dire di lui che la sua esperienza di 
giornalista fosse tutta un esperienza di (xmiandante. 
11 ^ Giornale del Mattino di Bologna, che aveva stu¬ 
pito vecchi praticoni della stampa per lo slancio e 
la modernità della sua fattura, si era gettato con 
fervore nella campagna interventista ed era dive¬ 
nuto durante la neutralità l’organo degli emigrali 
istriani. Allo scoppio della guerra. Alessi, conse¬ 
guente, si presentò volontario e combattè da sem¬ 
plice soldato nelle prime linee in tutte le azioni del 
periodo iniziale. Dalle trincee fu chiamato poi al- 
1 Ufficio Stampa come corrispondente di guerra del 
Secolo di Milano e del Messaggero di Roma. Ap¬ 
pariva dalle sue corrispondenze tutta la natura del- 
I u()mo, di caldo sentimento insieme e di sagace 
ragionamento, di vivida e scintillante visione e di 
osservazione intelligente, sviluppata in efficace con¬ 
siglio: politico nel miglior senso della parola, quan¬ 
to al concepire nelle varie situazioni Tinteresse della 
I atria; bello scrittore, di getto generoso neH’im- 
niediato trasmettere le proprie sensazioni e il pro¬ 
prio pensiero. Furono quelle corrispondenze di 
guerra a far pensare a Teodoro Mayer che Rino 
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Alessi sarebbe potuto essere il futuro direttore del 
Piccolo. 

Alessi era venuto a Trieste con le prime truppe 
che vi sbarcarono, e jx)CO dopo si stabiliva nella 
città. Non solo per dirigervi il lavoro di preparazione 
del Piccolo, ma per studiare coscienziosamente i 
problemi della situazione, gli uomini, le correnti, i 
modi di pensare che determinavano rambiente, la 
struttura e i bisogni del grande emporio appena 
scosso dal torpore di guerra. Poco conosciuto nei 
circoli cittadini e rifuggente per propria modestia 
dal mettersi in evidenza, egli potè con tanto più equi¬ 
librato raccoglimento impossessarsi d’ogni questio¬ 
ne viva della città e rappresentarla equamente al suo 
spirito di buon italiano. Talché, quando egli assmise 
la direzione del Piccolo, era già perfettamente in¬ 
tonato, anche per naturale simpatia, con la vita 
e con ranima cittadina. 

Accanto a lui era [josto, come direttore ammi¬ 
nistrativo, il dott. Aldo Mayer, nato si può dire 
neU’ambiente del Piccolo, esperto quindi di tutte le 
sue funzioni specifiche e portato dall indole del 
proprio ingegno, nel quale erano singolarissime le at¬ 
titudini alla letteratura d’immaginazione, anzi di ar¬ 
dita fantasia, a sperimentare nella meccanica del 
giornale cjuanto fosse di più nuovo e di più moderno. 
Al tempo stes.so, economista di forte coltura, arric¬ 
chitasi nei viaggi e nelle relazioni con uomini emi¬ 
nenti, ed amministratore modellato sull’esempio in¬ 
signe del padre. 

Purono questi i due uomini che, in comunica¬ 
zione costante con Teodoro Mayer, attesero primi a 
tracciare le linee del risorgente Piccolo; e quindi 
fu formata la redazione, la quale con criterio eoe- 
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rciUe a tutto il passato del giornale c al significato 
che assumeva la sua resurrezione, si volle composta 
soltanto di ex combattenti e d’uomini che avessero 
sofferto dall Austria durante la guerra persecuzioni 
politiche e deportazioni. Il primo redattore capo fu 
il dott. (liuseppe Stefani, e la maggior parte degli 
uomini entrati e rientrati al giornale in cpiella prima 
ora o poco dopo sono ancor oggi fra i nostri colle¬ 
glli. .Manca ohimè Riccardo .Mal|)ezzi, giovane sfa¬ 
villante immaginoso lirico ingegno emiliano, che 
|)oté con.sacrare al giornale solo gli ultimi anni della 
breve vita; manca Giacomo Leonardi, anima di po¬ 
polano nobile e fedele che dalle scrupolose fatiche 
del reportage s’era inalzato alla missione delicata 
flella cronaca giudiziaria e che diede prima di mo¬ 
rire te.stimonianze commoventi del suo patriottismo; 
manca Doro Pinzi, effervescente di spirito e d’entu¬ 
siasmo; manca Ettore Fronz, critico musicale per ol¬ 
tre vent’anni; manca Riccardo Gurresch, il festevole e 
romantico «Ricciardetto» che evocava le vecchie storie 
triestine con tanto brio; manca Umberto Gorghi, co¬ 
lorito novelliere, articolista, cronista; mancano Gui¬ 
do Morpurgo, il « reporter » infaticabile, e Rodolfo 
Daronco, vivace giovane, perito in un incidente auto- 
mobdistico; manca qualche altro che, nella reda¬ 
zione e nell’amministrazione, avemmo tra i cari 
compagni. Tanti negli ultimi anni ci tolse la morte. 

Ma Mario Nordio, l’attuale redattore capo, Anto¬ 
nio Battara, Emilio Marcuzzi, il nuovo segretario di 
redazione Umberto Di Bin, il ten. colonnello Fran¬ 
cesco Vairo, il nuovo critico drammatico Vittorio 
Tranquilli, Marco di Drusco, Gino Villasanta, Mi¬ 
chele Risolo, Carlo Tigoli, Lino Campanini, Lucia 
Boccasini-Tranquilli, France.sco Consoli, Romano 
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Drioli, Aldo Cliieii, Umberto Corradiiii, Eligio Klein, 
Flaminio e Brenno Cavedali, Mario Granbassi, Co¬ 
stante Pizzarello, Federico Levi, Mario Cihlar, Gior¬ 
dano Micol, Vladimiro Derin, i due fratelli Levi, 
Lionello e Vito, che si succedettero nella critica mu¬ 
sicale, il sapiente giudice sportivo prof. Aldo Boiti, 
e Checchi e Veronese e Urbani e tanti altri, che son 
tuttora ofurono sino a ieri nella famiglia del Piccolo, 
vi entrarono quasi tutti nel giorno della risurrezione 
o nei primi tempi successivi. NeH’amministrazione 
\ugusto Rocco, Emanuele Segré, Ruggero Polacco, 
Alma Serena Tamaro, Bruno Leoni, Pietro Mila¬ 
nese, Gino Lobba; e tra i collaboratori i migliori 
ingegni della città e della Venezia Giulia. Corrispon¬ 
dente primo da Roma fu Ermanno Amicucci, ed ora 
gli è successo Aldo Germini. 

Nel tardo autunno tutto fu pronto, e il 20 novem¬ 
bre 1919 il Piccolo ricomparve. L’atlendevauo i 
cittadini con quella curiosità viva e festante, anche 
in alcuni commossa, che si può immaginare da chi 
abbia presente quello che era stato il giornale a 
Trieste nei trentaquattro anni del suo armeggiare 
contro il Governo straniero e quello che il suo nome 
suscitava in una città che ne aveva veduto la tra¬ 
gica catastrofe. In aspetto il Piccolo non poteva es¬ 
sere se non quello di una volta, nondimeno aveva 
una membratura più vigorosa, un’espressione più 
deliberata di grande giornale: i problemi e i fatti 
del giorno vi si affacciavano non come in organo di 
limitata vita regionale, ma con le proporzioni ampie 
che avevano nella vita d’Italia. La presentazione, 
schietta e serena, senza orgogli e senza rancori, 
era scritta in un articolo intitolato « Vita Nuova ». 

« Nell’atto di riprendere l’amorosa opera nostra 
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esso diceva — dopo oltre quattro anni e mezzo di 
iorzato silenzio e una cosi tumultuaria vicenda di 
fatti storici definitivi, osiamo confessare che ci sen¬ 
tiamo turbati per le esuberanti simjiatie con cui la 
ferlele e vastissima famiglia del nostro pubblico 
ba atteso l’apparizione di questo esemplare. 

«È forse la prima volta nel mondo che un 
grande giornale risorge dalle [iroprie rovine. La 
violenza consumata contro di noi non fu di quelle 

die SI riparano in un giorno, in una settimana, in 
un mese. » 

Descriveva quindi l’orrore della distruzione tro¬ 
vata degli edifici in rovina, dell’opera vandalica 
condotta « con la voluttà che il delinquente mette 
nell attimo in cui intuisce Timpuiiità e si sente pro¬ 
tetto dalla connivenza degli agenti dell’ordine ». 

« Noi consideriamo l’infuocata sanguinosa notte 
dal 23 al 24 maggio iqiS come la sintesi sublime 
della nostra tradizione. Nel fosco libro della ven¬ 
detta austriaca il nome nostro sta scritto per la 
morte.... ‘ 

« Se 1 Austria ci volle uccidere, non leviamo oggi 
lamento, come non lo levammo dopo la catastrofe: 
se in Trieste, città generosa e ribelle, si trovarono 
bassi arnesi pronti per un pugno di denaro a tra¬ 
durre nella realtà, con quasi scientifica esattezza, i 
disegni della imperialregia polizia, non protestiamo 
né mvocbiamo dalla giustizia di Dio e degli uomini 
I adeguata riparazione ». 

Il Piccolo accennava quindi alle diffic.oltà del mo¬ 
mento che avevano aspreggiato la preparazione della 
rinascita, e alla propria volontà di rappresentare, 
come nel passato, non lo sforzo d’un giorno, ma la 
continuità di uno sviluppo organico. « Non è vero 

Benco, Piccolo. 
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— diceva — che il giornale dura un giorno. Il gior¬ 
nale è un libro infinito che rispecchia in sintesi la 
vita universa e che si rivolge ai suoi lettori con un 
breve capitolo al giorno. La sua opera resta.... » 

« Il nostro programma — soggiungeva — viene 
a convergere col metodo di lavoro che è stato la 
causa del successo del Piccolo in passato e che 
sarà senza dubbio la cagione della nostra vittoria 
a venire. Non vane esposizioni di promesse, non in¬ 
gannevoli formule di abusati dottrinarismi politici, 
non affermazioni partigiano o utopistiche che negano 
la libertà degli uomini o i diritti collettivi dello 
Stato, non fanfare rettoricho per coprire i lamenti 
dell’ora che volge.... » 

Era r ora bolscevica. 

« In mezzo al molto disordine politico che tiene 
l’Italia e che a Trieste e nella Venezia Giulia si 
complica di problemi considerati di facile soluzione 
solo dai vanesi e dai segreti o palesi partigiani di 
altri regimi, noi abbiamo una sola aspirazione: quel¬ 
la di trarre la nostra città e le generose province 
che la circondano dal peso di un passato recente, 
durante il quale il Governo della Monarchia degli 
Absburgo ha cercato con ogni mezzo illecito d’ina¬ 
ridire ogni loro sorgente vitale; di difendere stre¬ 
nuamente i loro interessi generali, da noi considerati 
come parte integrante degli interessi generali della 
Nazione e dello Stato.... 

« Convinti che l’Italia è sempre migliore dei suoi 
Governi [1 articolo toccava questo tasto, lasciando 
trasparire l’intimo malcontento per il rilassato modo 
di governare che c’era allora], non risparmieremo 
la nostra critica onesta a tutto ciò che ci sembrerà 
m contrasto con gli inalienabili diritti delle terre 
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redente, agli abbandoni colpevoli, alle dimentican¬ 
ze ingiustificate, alle promesse non mantenute, stu¬ 
diandoci però di evitare, con la spontanea reazione 
del nostro animo contro tutte le forme di demago¬ 
gia politica, quegli atteggiamenti che solleticano i 
facili irragionevoli odii delle masse e impediscono 
che fra cittadini e legislatori, popolo e autorità, si 
determini, nell'interesse generale, una profonda e 
coscienziosa opera di collaborazione sociale. 

«I Sempre e sopra tutto ameremo l’Italia e Trieste, 
^ quell'amore che crea nuovi destini e interpreta 
il legame fra la città liberata e la nazione liberatrice 
come un saldo pegno di costanza nei secoli.... » 


XXIX. 


llisorgendo, il Piccolo aveva parlato con sicurezza 
della sua « vittoria a venire » ; e vittoria fu, e rapida : 
ma non così istantanea, cosi fulminea, e diciamo 
pure COSI facile, come potrebbe credere chi riflet¬ 
tesse soltanto alla popolarità immensa goduta dal 
giornale prima della guerra. Da allora era trascorso 
quasi un lustro: nuove posizioni giornalistiche si 
erano create, e naturalmente si difendevano, cia¬ 
scuna nel suo campo, come vuole la legge della 
vita: la popolarità il Piccolo dovette riguadagnarsela, 
e se il periodo di riacquisto e di ricoordinamento 
fu breve, esso riuscì però tutt'altro che leggero. 
Tutti coloro che lavorarono al Piccolo nel primo 
anno della sua risurrezione parlano di quel tempo 
come di una dura battaglia, nella quale tutte le 
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forze della redazione e dei vari servizi amministra¬ 
tivi erano stimolate fino all’estremo per affermare 
in ogni camjK) la superiorità del giornale. In un 
certo senso, fu quello Tunico periodo che, per l’in¬ 
tensità febbrile di lavoro, somigliò agli anni insonni 
delle origini: tranne che allora il giornale era fatto 
da due o tre persone; adesso tutto un corpo di 
redattori, di corrispondenti, di elementi sussidiari 
militava sotto l’assillante battuta del ritmo eccitatore. 

Militava volentieri: perché sotto la direzione di 
Rino Alessi e ramministrazione di Aldo Mayer è dif¬ 
ficile che regni in un giornale altra cosa che buona 
volontà, con animo e affratellamento cordiale nel¬ 
l’opera. Il loro spirito cortese improntato di ami¬ 
cizia e di giustizia, ha sempre saputo operare in 
modo che non vi sia giornale al mondo nel quale 
si conoscano meno che al Piccolo i dissapori e le 
beghe interne. Talché tutti i com{X)nenti la redazione, 
ramministrazione, il corpo tipografico e gli altri 
servizi, non amano denominarsi collettivamente con 
altro nome che « la famiglia del Piccolo » : e scrit¬ 
tori anziani, e scrittori più giovani, divenuti, mercé 
il giornale, carissimi al pubblico, e cronisti, e cor¬ 
rettori, e stenografi e addetti ai servizi amministrativi, 
non si sentono tra loro soltanto colleghi e amici, ma 
quasi parenti. 

La tensione dei primi tempi della rinascita giovava 
al giornale: ne moltiplicava le idee, ne sferzava il 
coraggio, ne rendeva scattanti le risoluzioni. Il Pic¬ 
colo era uscito dapprima nelle sue due edizioni con¬ 
suete: (juella del mattino, e il Piccolo della sera, che 
viceversa ora si faceva uscire a mezzodì. Ma già nel 
luglio 1920, per non lasciar vuote le ore della sera 
e quindi interrotto il vincolo tra il giornale e il 
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suo pubblico, si lanciava una terza edizione nelle 
tarde ore pomeridiane, che era poi un terzo tipo 
di giornale nuovo e completo, il Piccolo delle, ore 
diciotto. Dalla redazione e dalla tipografia uscivano 
insomma tre giornali ogni giorno, interamente diversi 
di disposizioni e d’aspetto, benché interdipendenti 
nella continuità dei servizi telefonici e cronistici, 
inseguenti la vita della città e del mondo quasi d ora 
in ora. Il Piccolo del mattino era il giornale noti¬ 
ziario politico, l’organo eh discussione dei più im¬ 
portanti problemi della regione, il quadro della cro¬ 
naca cittadina : il Piccolo della sera un giornale 
di più libera e svariata intellettualità, con articoli 
politici e di storia, di letteratura, di scienza, d’arte, 
di moda, di teatro, di cinematografo; il Piccolo 
delle ore diciotto un giornale d’idlime notizie, con 
la cronaca della giornata ancora palpitante, e ru¬ 
briche agili dedicate alle varietà, agli spettacoli, alla 
radio, alla vita sportiva. Il successo delle Ore di¬ 
ciotto fu suljito superiore alle speranze; in breve 
divenne grandissimo; il giornale concepito dappri¬ 
ma come un bollettino di due pagine, le sdoppiò con 
facilità in quattro quando fu proibito di venderlo 
a dieci centesimi. Dal novembre 19^2 esso mutò il 
suo nome in quello più appropriato e fluido. Le 
Ultime Notizie. 

La risurrezione del Piccolo fu dunque sino dai 
primi giorni progres.so, conquista, superamento del 
passato, adattamento elastico alle vibrazioni più ra¬ 
pide della vita contemporanea. Con ciò esso conseguì 
quella augurata vittoria, ossia quel completo dominio 
del pubblico, che era necessario alla piena esplica¬ 
zione e alla piena efficacia del suo programma mo¬ 
rale e politico. 
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Nei primi anni del novello vivere, la nota che 
si trova più frequentemente calcata dal Piccolo è 
quella dell'* irrevocabilità » dell’ordine di cose crea¬ 
to dagli avvenimenti del novembre 1918. Concetto 
che bisognava figgere bene nelle teste: perché gli 
agitatori slavi da una parte per loro mire nazio¬ 
naliste, i comunisti dall’altra per loro sogni di un 
mondo che perdesse ogni ossatura riducendosi a 
una colata di materia umana in fusione, andavano 
predicando che nulla doveva considerarsi stabile e 
definitivo di quanto era nato dalla vittoria delle 
armi italiane. Il ritardo dell’atto formale dell’annes¬ 
sione, che avvenne soltanto nel gennaio 1921 e fu 
celebrato il 21 marzo, favoriva questa propaganda 
tendenziosa. Il Lavoratore mostrava apertamente di 
voler creare incompatibilità e distacco fra gli ele¬ 
menti che esso chiamava nazionalisti « calati qui 
dal Regno» e il resto della popolazione; e il Pic¬ 
colo doveva rimbeccarlo che « calato qui dal Regno » 
era anche tutto lo stato maggiore del Partito comu¬ 
nista. Questa propaganda insidiosa per scindere spi¬ 
ritualmente dall’Italia paesi dove tanto si era lot¬ 
tato e sofferto per congiungersl a lei, esigeva che 
la si affrontasse con intransigente vigore: e il Pic¬ 
colo pose tutta la propria perizia e tutta la propria 
fermezza nel dare il senso dell’irrevocabile ai frastor¬ 
nati e agli illusi dai sognatori di revisioni della 
storia. 

Altra preoccupazione di grande momento era quel¬ 
la delle conseguenze del disordine politico, nel quale 
lo Stato pareva allora sul punto di liquefarsi, 
appena rassodato un poco, con l’aiuto dei nascenti 
Fasci, dalla vecchia esperienza sedativa tradotta nel¬ 
l’ultimo Ministero giolittiano. Si temeva con ragione 
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che la situazione scompigliata facesse dimenticare 
esservi nella Venezia Giulia tutto un ordine eco¬ 
nomico da instaurare perché queste province con¬ 
servassero la loro attività produttiva e la loro po¬ 
sizione nel mondo. Gli scioperi, i tumulti talora vio¬ 
lenti come quelli del settembre 1920 nel sobborgo 
popolare di San Giacomo, i sabotaggi e gli atten¬ 
tati contro le officine, e altre simili convulsioni 
dell’ora, non dovevano distogliere dalla necessità di 
assicurare a questi paesi una inquadratura della pro¬ 
duzione adeguata ai bisogni della loro esistenza e 
una rete di comunicazioni terrestri e marittime che 
agevolassero gli scambi commerciali e permettessero 
il rifiorire di un emporio come quello di Trieste. 11 
Piccolo sostenne energicamente questi punti di vista, 
con un pensiero costante di coordinazione agli inte¬ 
ressi nazionali. 

Da altra parte, che non fu il Piccolo, si era pro¬ 
mossa, per esercitare una pressione forte sul Go¬ 
verno, e anche alquanto per suggestione di quel 
miracolismo che c’era nell’aria del cosidetto dopo¬ 
guerra, un’agitazione a favore del ripristino del¬ 
l’antico porto franco triestino. Il Piccolo, senza pur 
credere a questo toccasana, assecondò la campagna, 
finché essa ebbe prodotto il suo effetto di richia¬ 
mare l’attenzione del Governo sui bisogni di Trieste, 
non foss’altro per l’effervescenza che l’idea di una 
privilegiata franchigia accordata alla città faceva 
nascere negli altri porti italiani: ma quando si vide 
che il problema di Trieste si stava ormai impostando 
a Roma anche sotto il suo aspetto economico, che 
tutti i maggiori economisti italiani si davano a stu¬ 
diarlo e che d’altra parte Tagitazione portofranchi¬ 
sta era abbracciata maliziosamente da sobillatori ral- 
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legrati dalla prospettiva d’inalzare mura divisorie 
e frontiere tra la città e la Nazione, fu il Piccolo 
a imporre l’alto là, a chiedere la discussione, a 
esaminare la questione a fondo nella sua sostanza 
concreta e a mostrare i pericoli dell’impegnarsi in 
una tesi che, accettata, minacciava d’isolare Trieste 
dagli interessi italiani. yVltri non rinunciarono alla 
richiesta del porto franco, e tatticamente fu bene, 
fino a tanto che non s’ehbero da Roma garanzie 
sicure di provvedimenti per la città e per il porto: 
ma ro[)posizione del Piccolo fu l’agente equilibra¬ 
tore che permise di preparare l’animo della popo¬ 
lazione, già notevolmente infatuato, a soluzioni di¬ 
verse dalla formula portofranchista. 

Una terza battaglia necessaria era quella per Tas- 
similazione amministrativa e giuridica delle nuove 
province allo Stato italiano. Motivo precipuo del 
ritardo di questo complesso di provvedimenti fu 
dapprima certamente il protrarsi dell’atto d’annes¬ 
sione finché non fosse risolta con la Jugoslavia la 
spinosa vertenza su le definitive frontiere; tuttavia un 
netto ostacolo vi metteva altresi il comprensibile 
attaccamento delle popolazioni ad alcune forme di 
autonomia, che avevano avuto serio valore di di¬ 
fesa contro gli arbitrii dell’Austria, ma che man¬ 
cavano altrettanto di nessi e di raccordi quanto di 
pratico significato nella raggiunta unità dello Stato 
italiano, il quale, all’opposto dell’Austria absburgica, 
rappresentava la Patria e non poteva quindi ca¬ 
dere in sospetto d’abusi e di soprusi contro una 
parte del suo territorio e dei suoi cittadini. La 
mancanza di unificazione amministrativa e legislativa 
creava una condizione di provvisorietà ingrata per 
se stessa, e tanto più perché andava prolungandosi. 
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anche al di là dell’annessione, nelle discussioni in¬ 
terminabili e nelle irresolutezze e procrastinazioni 
proprie a quei giorni. Urgeva che s’incominciasse fi¬ 
nalmente ad unificare e che vi si pervenisse in un 
tempo rapido: il Piccolo s’era fatto assertore te¬ 
nace di questa necessità; combatteva con argomenti 
persuasivi la conservazione di autonomie che mo¬ 
stravano non più il ferro della tradizione, ma la 
ruggine storica; denunziava i danni di ogni specie 
nascenti alla regione da condizioni di diritto pub¬ 
blico diverse dal resto d’Italia. 

D’altra parte il Piccolo era -troppo esperto in¬ 
tenditore degli elementi psicologici, che coincide¬ 
vano poi con interessi reali della regione e della Na¬ 
zione intera, per non esigere che all’amor proprio 
del popolo giuliano fosse data piena soddisfazione 
con raffermarsi di un corpo regionale della Ve¬ 
nezia Giulia idealmente ben definito quanto le al¬ 
tre regioni d’Italia, nel compatto dell’unità della 
Patria. Creare un grande centro di coltura e d’in¬ 
teressi italiani a Trieste come v’ha nelle città mag¬ 
giori d’ogni regione, far convergere in essa, con 
avvedute circoscrizioni, i raggi di attività di un grup¬ 
po di province naturalmente gravitanti verso quel 
punto, rendere più perfetta la saldatura col resto 
d’Italia non diminuendo ma allargando la sfera 
d’influenza di Trieste sui circostanti territori appar¬ 
tenenti alla Patria, determinare un nucleo di vita¬ 
lità giuliana di tale importanza da non permettere 
mai che queste province di recente ricongiunte alla 
Nazione contassero come un elemento di minor oon- 
.sistenza nella unità d’Italia e nella visione dei gover¬ 
nanti: questo al Piccolo parve intelligente dovere; 
e a mettere le cose su questa via esso impegnò cam- 
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paglie, sostenne anche non poche polemiche, esercitò 
non invano la sua autorità persuasiva. 

Ma si trattasse del rinvigorimento politico della 
nuova situazione, o dell’organizzazione economica, o 
dell’assunzione della Venezia Giulia nella vita dello 
Stato, o anche dello stesso problema delle popolazioni 
alloglotte, evidentemente nulla poteva raggiungersi 
con chiarezza di propositi, con metodo e con effi¬ 
cacia, mentre perdurava il disordine degli scioperi, 
delle agitazioni e anche dei conflitti più o meno gravi 
che queste determinavano. Generatori d’inerzia e di 
grande stanchezza, essi umiliavano il cuore di quelli 
che più avevano operato e lottato per la bella idea¬ 
lità di dare un’alta e civile vita italiana a queste 
terre d’Italia. Perciò s’ebbe nella Venezia Giulia, 
più presto e più completamente che nelle altre pro¬ 
vince, una collaborazione spontanea e quasi istintiva 
della parte più soda della popolazione, anche se 
cresciuta sul ceppo di altri partiti, all’energica rea¬ 
zione di giovani che si pronunziò nel movimento fa¬ 
scista. E il Piccolo stesso, come vedremo, fin da 
molti mesi prima della Marcia su Roma, si trovava 
già, non per deliberazione, ma per naturale sviluppo 
delle cose, orientato verso una perfetta concordia 
d’intenti con questo movimento nuovo, che esso aveva 
considerato con imparziale simpatia fin dal suo na¬ 
scere e quindi a poco a poco assecondato sempre 
più spesso in una quantità d’iniziative rinvigoritrici 
dello spirito pubblico. Il passaggio del Piccolo al¬ 
l’óra fascista fu organico, determinato da progres¬ 
sive intuizioni di necessità attuali della città e della 
Nazione, e non a sbalzi e per revisionismi impulsivi, 
come avvenne in tanti giornali. 

Quindi il Piccolo, saldo nella sua tradizione di 



— 267 - 


patriottismo a ogni costo, che l’aveva fatto dall’Au¬ 
stria dannare a morte, non conobbe, su questo cam¬ 
po, le oscillazioni e le crisi interne che travaglia¬ 
rono sì gran numero di redazioni. Il suo cammino 
persegui dirittamente l’obiettivo che s’era proposto 
nel programma della propria risurrezione. 

Cile il sentimento italiano della Venezia Giulia, 
nonostante gli scioperi, le mene degli agitatori, la 
sobillazione di segreti agenti di circoli esteri poco 
amici della nuova Italia, avesse conservato un ma¬ 
gnifico vigore, lo dimostrarono dapprima le va¬ 
rie entusiastiche celebrazioni deH’annessione nella 
primavera del 1921; ma poi sopra tutto le acco¬ 
glienze traboccanti d’affetto e veramente popolari 
fatte da Trieste e da tutte le province ai Reali quan¬ 
do vennero qui nel maggio del 1922. Il Piccolo, fin 
dai primi del mese, preparava coscienziosamente l’av¬ 
venimento, che doveva assumere il valore di una con¬ 
sacrazione della storia al cospetto dell’Italia e del 
mondo. E il 21 maggio, giorno dell’arrivo dei Reali 
a Trieste, il giornale pubblicava un numero di dodici 
pagine, degno di chiamarsi storico, al quale colla- 
boravano con articoli e messaggi tante individualità 
italiane illustri quante forse mai furono raccolte in 
altro numero di questo genere. Il primo messaggio 
veniva dal rimpianto Comandante delUi Terza Ar¬ 
mata, il Duca d’Aosta, che sempre si mostrò amico 
del Piccolo e in nessuna occasione tralasciò di rin¬ 
gagliardire con la sua parola l’azione patriottica del 
giornale. Venivano poi Armando Diaz, Luigi Feder- 
zoni. Luigi Luzzatti, l’amm. Tbaon di Revel, Paolo 
Boselll, Luigi Rava, il sen. Maggiorino Ferraris, il 
Presidente dei Ministri Facta, il Presidente della Ca¬ 
mera De Nicola, tutti i Ministri del tempo, e via 
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via altri chiari nomi innumerevoli, fino a quelli 
di tutti i senatori e deputati giuliani. Tra questi 
era Teodoro Mayer, da due anni assunto al Se¬ 
nato. 

« Vittorio Emanuele III — egli scriveva in un in¬ 
teressante capitolo di ricordi — da quando ascese 
al trono, si faceva informare regolarmente delle con¬ 
dizioni morali e politiche in cui si trovavano gli 
italiani ancora soggetti all’Austria. Era largo di 
appoggi e di consigli. Teneva a mente ogni parti¬ 
colare, seguiva le diverse vicende di uomini e cose, 
raccoglieva ogni documento che riguardasse queste 
terre. Rammento di avergli detto una volta, or sono 
dieci o dodici anni: 

« — Maestà, io ho i cai>elli grigi, l’ideale della 
giovinezza va dileguandosi còme un fanta.sma ; è 
dura la lotta fra grindiffcrcnti, senza quasi .speranze. 

« E il Re : — Eppure bisogna continuare, perseve¬ 
rare, perseverare sempre! L’italianità della sua Trieste 
non deve morire. Bisogna tenere accesa la fiaccola ». 

Ricordava ancora Teodoro Mayer che nel 25 ° an¬ 
niversario del Piccolo era stato offerto al Re il 
primo esemplare della composizione allegorica del 
Bistolfi. Il Re aveva ricevuto il gruppo con grande 
piacere e l’aveva messo nel suo studio. 

Seguivano più recenti ricordi. « Mai vidi il Re 
più gaio, più allegro, più soddisfatto, che nei primi 
giorni del maggio iQiS, dopo la decisione del nostro 
intervento. Il Re non faceva sforzo alcuno per na¬ 
scondere il suo sentimento, che gli parlava eloquente¬ 
mente negli occhi e nel sorriso. 

« Nella Sua, nella nostra Trieste, il libro della 
storia reca il Suo nome primo fra i primi che co¬ 
spirarono a volerla libera e italiana ». 
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Alto clamore d’entusiasmo, tenerezza, giubilo, 
un’espansività di popolo quale la Venezia Giulia 
non vide mai, contrassegnarono per quattro giorni 
le accoglienze rese ai Sovrani. Si rinnovarono in 
forma più intima un mese dopo, quando il Principe 
di Piemonte venne a visitare Trieste. Non una fo¬ 
glia, non un ramoscello, che si movesse in contrat¬ 
tempo con l’aura di letizia e di concordia italiana 
spirante in quelle belle giornate. Elementi di vita 
cordiale, operosa, disposta a cercare e a trovare 
fraterne armonie nel vincolo della Patria, si manife¬ 
starono gagliardamente, a conforto di (juelli che, 
come il Piccolo, avevano conservato la fiducia del¬ 
l’antico sogno nel sereno avvenire italiano di questa 
regione. Le agitazioni, gli scioperi, e tutto il resto 
avevano appena incrinalo alla superficie la natura 
buona ed equilibrata del popolo. E tuttavia il loro 
perdurare, il mareggiameiito che essi imprimevano, 
ostinati, alla vita nazionale, impedivano di trarre 
a soluzioni tranquille e rapide i problemi di orga¬ 
nizzazione dello Stato nelle sue nuove province, 
che stavano tanto a cuore del Piccolo. Ci voleva 
per questo un Governo forte; un Governo molto 
più forte, mollo più consapevole della sua autorità, 
di quelli che si erano succeduti dall’armistizio in poi. 
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XXX. 


I giorni e gli anni che seguirono appaiono tutti 
dominati dalla potente figura di Mussolini. Noi 
non tracceremo il profilo di questi anni : poiché 
essi sono non più storia, non più ricordo, ma la 
vita d’oggi nei suoi inizi. 

L’ultima grande convulsione del periodo prefa- 
scisla fu lo sciopero generale del i.“ agosto 1922, 
che, come già altri scioperi di precedenti anni, 
costrinse il Piccolo per un paio di giorni a stil¬ 
lare la propria attività in una serie di bollettini et- 
tografati, che uscivano quasi ogni ora. Nella Ve¬ 
nezia Giulia, lo sciopero fu tuttavia una manifesta¬ 
zione repressa e sommessa, già impoverita di tutto il 
vigore e di tutta la baldanza di recenti esplosioni 
dello stesso genere. Così fu nel resto d Italia, più 
o meno. Il socialismo italiano, tagliuzzato e diviso 
in monconi di partiti che si tiravano legnate fra) 
loro, era mancato alla prova. Il fallimento dello 
sciopero figurava plasticamente, nell’ora storica, il 
fallimento di cotesto socialismo italiano. Lo affer¬ 
mava il Piccolo all’indomani, in un articolo, che, 
studiando la declive storia del partito socialista in 
Italia, vedeva la ragione prima della sua disfatta nel 
non aver saputo avvertire, e tanto meno comprendere, 
l’atmosfera della guerra. Era quello il primo di 
una serie d’articoli che, messo in rilievo il defi¬ 
nitivo tramonto del mito rivoluzionario dello scio- 
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pero generale, finivano col mostrare essere venuta 
l’ora delle nuove correnti nella vita politica italiana. 

Tali correnti esistevano, benché non tutte confluite 
ancora nel Fascismo. Il corrispondente romano del 
Piccolo, che era Ermanno Amicucci, uno dei gior¬ 
nalisti più avveduti e sicuri della giovane genera¬ 
zione, già le aveva delineate ai lettori ; 1 articolista 
più autorevole che avesse il Piccolo in quegli anni, 
Enrico Corradini, ne aveva esposto il contenuto dot¬ 
trinale col lucido e serrato vigore che è tutto suo. 

Il Fascismo, che era il nerbo dell’azione, aveva già 
un’ampia popolarità nella Venezia Giulia, dove lo 
guidava con grande energia, fino dal 1920, uno dei 
maggiori suoi capi. Francesco Giunta, il fondatore 
dell’organo del Partito, il Popolo di Trieste: unico 
giornale che sorgesse a vita nell’ultimo decennio, 
mentre andavano tramontando i vari Lavoratori e 
s’esaurivano lentamente i giornali nati nell’impetuoso 
momento della redenzione. Un nuovo periodo inco¬ 
minciava per la storia d’Italia: un mondo d’uomini 
nuovi, di concetti e di metodi nuovi. Il Piccolo già 
s’era formata la concezione di questo mondo, e 
v’entrava ben preparato ad intenderlo, ad inter¬ 
pretarlo, a convergerne gli spiriti verso la propria 
missione di rappresentante d’un’italianltà salda e 
vigorosa al confine orientale della Patria. 

Certamente sarebbe interessante il seguire nelle 
collezioni del giornale la pulsazione cronistica de¬ 
gli avvenimenti, registrati quasi d’ora in ora, che 
in quattro giorni, dal 27 al 3 o ottobre 1922, da¬ 
vano a Trieste e alla Venezia Giulia il senso della 
crisi storica che s’apriva, si svolgeva, si chiudeva 
vertiginosamente, e che fu chiamata, dal suo ele¬ 
mento decisivo, la Marcia su Roma. Ma abbiamo 
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detto di non voler fare più storia, mentre essa si 
confonde già co! presente. A Trieste e nella Vene¬ 
zia Giulia il passaggio dall’antico al nuovo ordine di 
cose si svolse con calma e con tranquillità. Il se¬ 
natore Antonio Mosconi, da tre anni avvedutissimo 
Commissario Generale per la Venezia Giulia, .so¬ 
spese la sua partenza già decisa per trovarsi ac¬ 
canto al nuovo Prefetto, coiùm. Crispo Moncada, 
nel caso che, per avvenimenti imprevedibili, le cose 
si complicassero. Ma non vi furono avvenimenti 
iniprevedil3Ìli. La costellazione tumultuaria del do¬ 
poguerra era spenta. Il nuovo Prefetto assunse dun¬ 
que i poteri per la provincia di Trieste. Era il 
primo Prefetto: Trieste e le altre province giuliane 
cominciavano finalmente a uniformarsi alle forme 
di Governo vigenti nello Stato italiano. 

Da allora, quello che era stato il programma del 
Piccolo, runificazione amministrativa e legislativa 
col resto d’Italia, ebbe un’attuazione energica e spe¬ 
dita. Le speranze concepite dal giornale nella riso¬ 
lutezza del nuovo Governo si avverarono. Le esita¬ 
zioni e le tergiversazioni cedettero alla volontà di 
fare. In brevi anni non si parlò più di disparità 
tra province vecchie e nuove nel campo dell’am- 
ininistrazione, del giure, della fiscalità, degli istituti 
civili. La comunanza di leggi, il senso dell’unità 
di Governo, fortificavano anche la coscienza del¬ 
l’unità spirituale. E allora si potè impostare anche 
quell’insieme di problemi, includenti il trattamento 
delle popolazioni d’altro idioma e la loro assimila¬ 
zione alla vita italiana, che fu chiamato la poli¬ 
tica di confine. 

Su questi problemi molte erano state le diversità 
di vedute, le dissertazioni, le discussioni: il Fascismo 
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tagliò dritto, con provvedimenti bruschi e rapidi, 
e col distribuire su tutto il territorio la sua vigile 
organizzazione militarmente disciplinata. Certo, a 
queste risoluzioni radicali, a queste accelerate modi¬ 
ficazioni, non si sarebbe giunti con altre forme di 
Governo, e le obiezioni di massima, al primo aspetto 
delle cose, non mancarono talvolta di farsi udire: 
ma poi, in pratica, si dovette riconoscere che la via 
scelta conduceva effettivamente a un più rapido rag¬ 
giungimento dei fini, anche se metteva sossopra, al¬ 
larmati, gli agitatori d’oltre confine e li spingeva a 
ordire, alla disperata, (gualche atto di terrorismo'. 
D’altra parte, superato il primo momento, nel quale 
dovea farsi valere l’irrevocabilità delle leggi romane, 
si avvertiva da ogni osservatore inqjarziale che, se¬ 
dati gli animi delle popolazioni alloglotte c ricono¬ 
sciuti i primi sintomi della loro buona volontà di 
collaborare con gli altri italiani, l’opera di assimila¬ 
zione qua.si spontaneamente perdeva il suo rigore e 
assumeva un tono conciliante ed incoraggiante. 

Questi problemi, di vitale importanza per la co¬ 
stituzione futura di un’omogeneità dello spirito nelle 
terre di confine, furono tutti ampiamente studiati 
<lal Piccolo: e sopra tutti quello del clero campa¬ 
gnolo, ancora composto in gran numero di vecchi 
preti slavi cresciuti in ambiente infocato di lotta 
nazionale, o di giovani educati in seminari slavi, e 
favorito da criteri d’antica data delle superiori auto¬ 
rità ecclesiastiche. Tale stato di cose costrinse più 
volte il giornale a impegnare energiche campagne 
|)erché non fosse disdetto dalla Chiesa quello che 
era detto dallo Stato nell’interesse della Nazione. 

L’autorità del giornale, riaffermata in questi ser¬ 
vigi resi alla causa italiana e apprezzata dal Governo 
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come armonico contributo ai suoi intenti, gli per¬ 
mise anche di dissentire, in altri campi, da qualche 
provvedimento precipitoso, da qualche atto meno 
ponderato di minori gerarchi: e sia che questo dis¬ 
senso si manifestasse con la critica, o con un si¬ 
lenzio eloquente in luogo deU’aspettata lode, di rado 
accadde che esso non conducesse a una chiarifica¬ 
zione o ad una revisione di deliberazioni o di at¬ 
teggiamenti, nel senso desiderato dal Piccolo. Né 
questo tacque mai, per riguardi che sarebbero stati 
colpevoli, quando parve necessario rivelare qualche 
disagio profondo della regione e additarlo ai ripari. 

La fiducia del Governo nel giornale ebbe pertanto 
la sua integrazione nella fiducia del pubblico. Altri¬ 
menti l’opera del Piccolo sarebbe stata vana, e inu¬ 
tile la sua risurrezione. 

Il giornale era pur sempre quello, fervente di 
sentimento italiano, che aveva meritato la sua cita¬ 
zione ad onore nella motivazione della nomina di 
Teodoro Mayer a senatore, il 3o settembre 1920 , 
quando il Piccolo era appena da pochi mesi risorto. 

Diceva del fondatore del giornale quella moti¬ 
vazione : 

« Amministratore e proprietario del Piccolo di 
Trieste, che l’Austria fece incendiare il giorno della 
dichiarazione di guerra dell’Italia. Questo, e il miglior 
elogio dell’opera del Mayer per tanti anni prose¬ 
guita a favore della causa nazionale, con rara retti¬ 
tudine e con disinteresse, nel giornale il cui valore 
lo Stato Maggiore austro-ungarico equiparava a due 
corpi d’armata. Fu anche membro del Consiglio 
Comunale di Trieste c di varie organizzazioni poli¬ 
tiche; intermediario occulto ma prezioso fra Trieste 
e Roma in tempi oscuri e pericolosi ». 
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S'iniziava per Teodoro Mayer, con quella nomina, 
l’ascensione ai superiori gradi, ai quali il suo inge¬ 
gno e la sua perizia di finanziere severo lo designa¬ 
vano, fino alla nomina recente a Ministro di Stalo 
congiunta a una carica di somma fiducia in un 
momento difficile deU’eoonomia nazionale. L’uomo 
diveniva nella vita della Nazione ciò che era stato 
nella vita di Trieste. 

11 Piccolo non dimenticò mai i doveri che gli 
venivano dalla propria storia. V’hanno ben pochi 
esempi, se ve n’hanno nelle cronache del giornalismo 
di ogni tempo, di giornali che abbiano conservato 
immutati la propria linea e il proprio mandato d’a¬ 
zione, passando per mezzo secolo di avvenimenti 
talvolta turbinosi e terribili da potersi comparare 
con quelli che fremettero intorno al Piccolo. Percor¬ 
rendo una parabola che dalla profondità quasi car¬ 
cerarla d’un’Austria potente e dominatrice condu¬ 
ceva alla libera espansione del pensiero italiano sotto 
l’egida del Governo Nazionale, il giornale triestino 
perseverò sempre nella stessa missione di cementare 
e di portare a più alto fastigio l’edificio della ci¬ 
viltà italiana a Trieste e su la sponda orientale 
dell’Adriatico. Nelle biografie, se cosi possiamo chia¬ 
marle, di altri giornali che ebbero a subire pas¬ 
saggi da una vita, sia pure coatta, in uno Stato 
a quella, pienamente consentanea, in un altro, dal- 
l’una forma di governo all’altra, dall’una all’altra 
cerchia di paesaggio pobtico delineato su gli oriz¬ 
zonti, si rivelano fratture, serpeggiamenti, volute e 
non volute contraddizioni. Nella storia del Piccolo 
la frattura è l’incendio. Morire per essere stato 
sempre se stesso, per rinascere uguale a se stesso. 
L’Italia a Trieste: il miraggio del suo passato. L’Italia 
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a Trieste: nella vita presente, la sua passione «li 
tutti i giorni. 

Che questa Trieste, nella quale il Piccolo è nato, 
alla quale esso profetò e segnò la via in ac(X)rclo 
d’anima con gli uomini migliori di una generazione 
che seppe operare nel sogno «jome se esso già fosse 
divinamente realtà, che questa Trieste, con cui e 
per cui il giornale ha faticato e sofferto, vagheggian¬ 
dola mentre la serviva com’è costume gentile e au¬ 
stero dell’amore, sia rimasta in cima a tutti i pen¬ 
sieri del Piccolo, è cosa di troppo naturale tenerezza 
perché sia rilevata, di troppo intima e originaria 
fusione del dovere con l’amorosa sollecitudine. 11 
Piccolo fu sempre, per antonomasia, il giornale di 
Trieste. Era Trieste una città non grande, non pa¬ 
ranco ben conosciuta nei suoi valori di sentimento, 
molto provinciale tuttora nelle abitudini, quando il 
Piccolo nacque, nell’umiltà del poveri e dei minu¬ 
scoli; c la città s’è accresciuta, s’è arricchita di 
poderose opere, ha spiegato i voli ad ambizioni più 
vaste, sotto gli occhi intelligenti del Piccolo che 
cresceva con essa e vi rifletteva ogni sua provvida 
cura. Chi meraviglierà adunque che fosse anche 
negli ultimi anni la sorte di Trieste, nella grandezza 
della Patria, l’ansia, il tormento, l’incessante assillo 
del Piccolo, lo studio e l’impegno della sua intelli¬ 
genza affettuosa? 

Più grave che non si aspettasse il risollevamento 
della città dalla sua avviliente cancellazione dalla 
vita negli anni di guerra: pareva talora raggiunto, 
per ardore d’opere e favore di circostanze, come 
se il destino avesse gonfiato aH’improvviso le vele: 
indi, per crisi repentine, e delle quali la città non 
era la sola a soffrire, allontanato di nuovo il rag- 


— 277 - 


giiingimento e differita al domani la possibilità di 
nuove espansioni: e tuttavia quanta volontà, quanta 
cofidiana tenacia, per fare che la città, in questi 
anni d’incertezze che si susseguirono nel mondo dopo 
la guerra, conservasse gelosamente, anzi aumentasse, 
la sua attrezzatura e il suo sistema organico di 
grande emporio, sostituisse con agile facoltà di ri¬ 
cambio nuove fonti di lavoro e di potenza a quelle 
che momentaneamente venivano a mancare. 

Il Piccolo fu sempre un grande animatore della 
vita cittadina, un tonificatore dell’intraprendenza trie¬ 
stina sotto tutte le forme: tale fu più che mai negli 
ultimi anni. Esso opero con tutte le forze a mante¬ 
nere nella città il fluido della corrente vitale. Lo 
mantenne con le buone battaglie per il lavoro co¬ 
stante dei cantieri, con l’esaltazione delle grandi 
navi, scese dagli scali triestini a gareggiare sul mare 
con le più poderose e più ingegnose del mondo; lo 
mantenne col riaccendere i fuochi dello sperato av¬ 
venire, sostenendo energicamente la necessità di nuo¬ 
ve comunicazioni ferroviarie attraverso le Alpi; lo 
mantenne plaudendo a tutte le grandi opere edilizie 
per le quali la città rinvigoriva e abbelliva il suo 
aspetto; lo mantenne scendendo a difesa ogni qual¬ 
volta il patrimonio cittadino fosse minacciato di 
andar coinvolto nelle maree economiche dei tempi. 
Ma fluido vitale non è soltanto la materialità della 
vita: una città vive anche dello spirito: e tutte le 
pagine del Piccolo sono li ad attestare quanto esso 
compiesse perché mai, in cosa alcuna, subentrassero 
scetticismo e sconforto e si spegnesse la fiamma. 

Ecco il culto della memoria di Guglielmo Ober¬ 
dan: fin dai primi suoi liberi giorni aveva la città 
consacrato sul luogo del patibolo il suo altare, ed 
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era stato Benito Mussolini il primo a commemorarvi 
l’inesorabile giovane: ma poi nessuno più che il 
Piccolo operò per la popolarità di questa memoria, e 
successivamente, quando si credette aver scoperto le 
ossa del suppliziato, ed esse furono infatti ricono¬ 
sciute come le sue, l’inchiesta del Piccolo, condotta 
fino a Zagabria, a Vienna, a Praga, portò ad una 
intensità appassionata l’interesse per i men conosciuti 
casi del Martire e per le vicende dei suoi resti 
mortali. 

Ecco la seconda visita reale, quella del maggio 
1927: breve visita, d’un giorno solo: il Re viene 
a inaugurare il Faro della Vittoria, che la città ha 
eretto in memoria dei caduti sul mare. Tale è l’ac¬ 
correre di popolo, la esultanza festosa nella città 
gremita, che ogni dubbio su la fervida italianità di 
Trieste sarebbe bestemmia e insensata follia. Il Pic¬ 
colo ha voluto salutare il Re con un numero spe¬ 
ciale che emuli quello di cinque anni innanzi. Mes¬ 
saggi di illustri italiani gli sono giunti, innumerevoli, 
come allora: ma molti sono i nomi degli uomini 
nuovi, della generazione che ha preso possesso della 
scena storica e guida ora l’Italia: e accanto a incar¬ 
nazioni della Patria e della Vittoria come il Duca 
d’Aosta, Armando Diaz, Thaon di Revel, si leg¬ 
gono i nomi di Arnaldo Mussolini, di Augusto Tu¬ 
rati, di Giuriati, di Grandi, di Volpi e di altri che 
in tutto o in parte rappresentano nella vita nazio¬ 
nale l’azione nuova iniziata dopo la guerra, da uo¬ 
mini che hanno voluto e fatto la guerra. 

Le ondate delle generazioni si susseguono, re¬ 
stano le idealità che sono forti nel cuore dei po¬ 
poli. Invidiabile destino del Piccolo l’aver messo 
nel vibrante centro del proprio cuore idealità forti: 


giacché questo cuore italiano continua a battere con 
immutato ritmo, e sente che esso è quello della vita 
della Nazione nel suo pulsare più profondo. Perciò 
il giornale che sul gran flutto del tempo conobbe 
la fatica degli umili, la lotta oscura, la violenza 
della morte, la vittoria raggiante, la risurrezione 
operosa, guarda ai cinquant’anni trascorsi senza sen¬ 
tirsi oppresso dal peso di tante cose passate e i 
suoi lunghi ricordi sboccano e si confondono, come 
un fluido solo, nella vita dei vivi. 














